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FERDINANDO  MARTINI. 


PERSONAGGI. 


Marino  Serralunga. 

Emilio  Serralunga. 

Il  marchese  Andrea  di  Primasco. 

Il  principe  Michele  di  Melisangro. 

Piero  Cappelli. 

Il  professor  Del  Basso. 

Il  professor  Diodato. 

La  marchesa  Dianora  di  Primasco. 

Teresa  Giliardi. 

ISOLINA. 

Il  Bidello  del  Ginnasio. 

Camerieri  e  Cameriere  di  Casa  Primasco. 

A  Salduggio,  in  Piemonte.  —  Oggi. 


Questa  commedia  fu  rappresentata  la  prima  volta  al 
teatro  Manzoni  di  Milano,  dalla  Compagnia  diretta 
da   Dario  Niccodemi   la   sera  del  28  ottobre  1921. 


ATTO  PRIMO. 


Lopez.  La  distanza. 


Ottobre.  —  La  modesta  sala  dei  Professori  del 
Ginnasio  di  Salduggio.  Alla  parete  di  fondo  il  ri- 
tratto giovanile  in  litografìa  di  Vittorio  Emanuele  III. 
A  quella  di  destra  una  scansia  a  vetri  che  contiene 
i   pochi   libri  della   povera   biblioteca  del  Ginnasio. 

A  quella  di  sinistra,  in  quadro,  il  calendario  sco- 
lastico approvato  dal  Provveditore  agli  studi  della 
Provincia  di  Novara. 

Nel  centro  della  sala  un  tavolone  coi  cassetti 
chiusi  —  intorno  alla  tavola  sette,  otto  sedie  di  legno 
ricurvo,  una  più  alta,  di  poco  diversa,  per  il  Direttore. 


A  un  capo  della  tavola,  quando  comincia  l'azione, 
sta  il  professor  Del  Basso,  miope,  barbuto,  zazze- 
ruto, pepe  e  sale  nei  capelli  e  nell'abito,  con  tut- 
t'un'aria  di  polvere  addosso  dalla  testa  alle  scarpe  ; 
a  metà  della  tavola  la  Giliardi,  bruna,  ventottenne, 
accurata  nell'abito  semplice  e  unito  di  colore;  al- 
l'altro capo  Cappelli,  lindo,  elegante,  ben  pettinato, 
ben  rasato.  Del  Basso  si  muove  sempre,  grida  sem- 
pre, agita  sempre  le  mani  e  le  gambe. 


SCENA  PRIMA. 
Del  Basso  -  Cappelli  -  La  Giliardl 


Del  Basso 

accalorato,  alla  Giliardi. 

No,  no,  no.  E  no.  Non  ci  siamo.  Io, 
cara  lei,  ragiono,  discuto,  combatto  con 
argomenti.  Delle  circolari  del  Ministro 
io  me    ne    stropiccio.   Sissignora,  perchè 
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il  Ministro  della  Pubblica  Istruzione  è  un 
ciuco. 

La    Giliardi    e   Cappelli 
protestano. 

Sissignori  :  è  un  ciuco.  E  ve  lo  dimostro. 

La  Giliardi. 
Per  lei  tutti  i  Ministri  son  ciuchi. 

Del  Basso. 

Si  capisce:  i  Ministri  cambiano....  ma 
io  non  cambio.  E  più  professoroni  erano, 
più  ciuchi  diventano  quando  montano  sul 
cadreghino.  Nessuno  di  loro  capisce  più 
niente. 

La  Giliardi. 
Solo  lei  capisce  qualcosa. 

Del  Basso 

disorientato    per    un    mo- 
mento. 

Come  dice? 

Riprende     fiato    e     non 
molla  più. 

Solo  io.  Lei  no,  per  lo  meno. 

Ride  la  Giliardi   e  ride 
anche  lui. 


Atto  primo  -  Scena  prima  5 

In  materia  di  pubblico  insegnamento  bi- 
sogna sfrondare.  Sfrondare.  La  matema- 
tica? 

Col  gesto,  come  se  desse 
un  colpo  trasversale  di  ac- 
cetta, accompagna  la  mi- 
naccia fragorosa. 

Vìa.  Non  serve  che  a  confonder  la  testa. 
La  filosofia?  via:  appanna  i  cervelli.  La 
storia  naturale? 

Terribile. 

Viaaaa  :  che  te  ne  fai  di  sapere  come  di- 
geriscono i  pesci  o  come  le  talpe  si  libe- 
rano l'intestino?  Bisogna  sostituire  a  co- 
teste  buggerate  l'insegnamento  delle  lin- 
gue. Lingue,  lingue,  lingue. 

La  Giliardi. 

Allevare  cocorite  e  pappagalli. 

Del  Basso. 

Lei  è  una  cocorita  ! 

E  ci  ride. 

Alla  mia  maniera  crescerebbero  uomini 
liberi,  uomini  pratici,  uomini  fattivi  per- 
chè sarebbero  prescritte  soltanto  le  lingue 
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vìve  :  il  francese  —  è  contenta?  —  l'ingle- 
se, il  tedesco,  lo  spagnolo. 


Cappelli 

placido  contìnua. 

L'arameo.... 

Del  Basso. 
Come  dici?  Marameo? 
Cappelll 
L'arameo. 

Del  Basso 

approva  col  capo  e  seguita. 

....  l'arameo,  magari  il  copto,  il  turco, 
il  persiano....  E  così  potremmo  girare  il 
mondo,  concludere  affari,  imbrogliare  il 
prossimo.... 

Cappelll 

Ma  che  stai  dicendo?  Tu  che  ti  sei  fatto 
imbrogliare  tutta  la  vita. 

Del  Basso 

testardo. 

Perchè  non  sapevo  le  lingue. 


A  tto  primo  -  Scena  prima 


Cappelli. 

Perchè  non  sei  nato  imbroglione. 

Del  Basso. 

Perchè  non  sapevo  le  lingue.  Ossia: 
sapevo  il  latino  che  serve  soltanto  ai 
preti  e  il  greco  antico  che  non  serve  a 
nessuno.  Retorica....  Retorica.  Accidenti 
alla  retorica.  Noi  italiani  siamo  retori: 
cioè  siamo  citrulli.  Citrullo  uguale  citrio- 
lo.  Noi  siamo  citrioli. 

La  Giliardl 

Lei  compreso. 

Del  Basso. 

Come  dice  ?...  Me  compreso.  Pensi  se 
voglio  escludermi!  Mio  padre  negoziava 
in  formaggi  :  io  ho  voluto  negoziare  in 
declinazioni  latine.  Rosa,  rosae....  per 
venir  a  crepare  a  Salduggio.  Se  vendessi 
pecorino  o  caciocavallo  marcerei  in  auto- 
mobile: e  così  vado  a  piedi.  E  si  vede 
dalle  scarpe. 

Mostra  il  piede. 
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La  maledetta  retorica  che  infradicia  i  cer- 
velli! 

Alla  Giliardi  d'un  tratto. 

Lei,  vede,  era  nata  per  fare  la   bella  ra- 
gazza. 

La  Giuardi. 
Perchè  non  dice  addirittura  la  cocotte? 

Del  Basso. 

Be'!  Si  spaventa  della  parola?  la  co- 
cotte. Che  c'è  di  male  ?  Avrebbe  fatto  la 
onesta  cocotte....  che  ce  n'è  tanto  biso- 
gno !  Invece  no,  si  è  tirata  su  a  professo- 
ressa. 

A  Cappelli  che  ride  can- 
zonatorio.^ 

Il  signor  conte  qui  che  ride  come  se  io 
fossi  il  suo  buffone,  doveva  fare  il  conte 
e  basta.  Nossignore,  anche  lui  professore, 
professore  filodrammatico,  professore  te- 
norino  che  canta  tre  volte  la  settimana 
le  sue  romanze  per  uno  stipendio  che  a 
fin  di  mese  non  gli  basta  per  le  siga- 
rette ! 


Atto  primo  -  Scena  prima 


Cappelli 

calmo. 

Anche  per  il  cafiFè. 

Del  Basso. 
Perchè  li  bevi  al  castello  dei  Primasco. 

Riprende. 

Come  per  esempio,  mi  dite  perchè  ci  de- 
v'essere un  Ginnasio  a  Salduggio  ? 

Ripete  il   gesto  dell'ac- 
cetta. 

Viaa! 

Cappelli 

sempre  tranquillo. 

Il  Ginnasio,  via;  il  professor  Del  Basso 
via  ;  le  cinque  figliole  del  professor  Del 
Basso,  via;  Salduggio,  via:  l'Italia.... 

Del  Basso 

ora  calmo  anche  lui. 

Nooo.  Salduggio,  dal  momento  che  c'è, 
resti. 

Cappelli. 
Tu  permetti? 
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Del  Basso 

man  mano  torna  ad  acca- 
lorarsi. 

Ma  il  Ginnasio,  no.  "  Quello  non  serve 
che  ai  signori  Marchesi  di  Primasco  che 
di  generazione  in  generazione  vengono  a 
scaldarsi  il  di  dietro  sulle  panche.  E  al- 
lora i  signorini  marchesini  e  le  signorine 
marchesine  vadano  a  Novara  o  a  Cuneo 
o  a  Torino  e  non  gravino  sul  bilancio 
dello  Stato.  Ma  io  mi  vendico:  gli  scolari 
li  mando  tutti  avanti,  li  promuovo  tutti. 
Come  dice  Dante?  —  «  Non  ti  curar  di 
lor  ma  guarda  e  passa  ».  —  Io  li  passo 
tutti. 

Cappelli. 

Io  invece  ne  ho  bocciati  due. 

La  Giliardl 
Io  cinque. 

Del  Basso 

con  le  mani  nei  capelli. 


Le  donne,  le  donne! 


Atto  primo  -  Scena  prima  n 

La  Giliardi. 

Domandi    al    professor    Serralunga,  se 
erano  da  promuovere  ! 

Del  Basso. 
Serralunga  ? 


E  chi  è  Serralunga? 

Cappelli 

Un  ciuco. 

Del  Basso 


urla. 


calmissimo. 


esita. 


E  probabile.    Comunque  è  un  novizio, 
un  cappellone,  dunque  un  fanatico. 
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SCENA  II. 
DiODATi  -  Del  Basso  -  La  Giliardi. 

DlODATI 

che  funziona  da  direttore, 
sessantenne,  veneto  ;  en- 
trando. 

Del  Basso  che  urla  :  miracolo  ! 

Saluti  scambievoli.  Dìo- 
dati  tocca,  ma  non  si  leva 
il  cappello  a  cencio. 

Buondì.  Ho  fissato  lo  scrutinio  per  do- 
mattina alle  nove.  Si  va  avanti  piìì  che 
si  può,  alle  tre  si  riprende  e  si  finisce  in 
giornata. 

A  Cappelli. 

Così,  se  tu  vuoi  andare  a  Torino....  Ci 
vai? 

Cappelli. 

E  probabile. 

Si  alza,  e  batte  sulla  spal- 
la a  Del  Basso. 


Atto  primo  -  Scena  seconda  i3 

Ti  porterò  i  gianduiotti.  Per  addolcirti  la 
bocca. 

Del  Basso. 

Cioccolatini?  Per  me?  Ci  vuol  altro! 
Non  so:  un  taglio  di  arrosto  per  tutta  la 
famiglia,  una  dozzina  di  calze  per  le  bim- 
be, un  ombrello  per  madama.... 

DlODATI. 

Tu  vuoi  troppo,  caro.  E  Serralunga? 

La  Giliardi. 

L'aspetto  per  classificare  alcuni  lavori. 

Diodati. 

Simpatico  giovane.  E  un  buon  acquisto 
per  il  nostro  Ginnasio. 

Del  Basso. 

Quello  li?  dura  un  anno  scolastico. 

Diodati. 

Non  si  può  dire.  Anche  Cappelli,  qui, 
credevo  non  sarebbe  rimasto  più  d'un 
anno,  e  invece.... 
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Del  Basso 

guardando  prima  Cappelli 
poi  la  Giliardi. 

Bisognerebbe  raccomandarsi  alle  don- 
ne..,. Trovarne  una  disposta  a  fare  all'a- 
more col  Serralunga.... 

DlODATI. 

Che  linguaccia  ! 

Del  Basso 

Io  ?  !  Mettere  un  avviso  che  dicesse  : 
«  Cercasi  bella  giovane  disposta  conce- 
dersi professore  scuole  classiche,  pelo 
nero,  già  combattente,  decorato  al  va- 
lore: escludesi  matrimonio». 

DlODATI 

ridendo. 

Che  proprio  si  debba  escludere.... 

Del  Basso. 

Ah!  senti.  Non  ce  ne  sono  mica  molti 
corbelli  come  me,  che  a  Salduggio  ci 
hanno  fatto  la  cova  !  A  meno  che  Serra- 
lunga  non  s'innamori  qui  della  nostra  gio- 
vane collega  di  francese.... 


Atto  primo  -  Scena  seconda  i5 

La  Giliardi. 
Lei  si  cheti. 

Del  Basso. 

Perchè?  O  che  non  ci  starebbe  a  spo- 
sarlo? Dica  la  verità:  non  te  parrebbe 
vero. 

La  Giliardi 

enigmatica. 
E  se  mai,  che  le  importa  ? 

Del  Basso. 

O  Dio,  lo  vorrei  sapere  per  cominciare 
a  mettere  da  parte  i  regali  per  il  regalo 
di  nozze. 

La  Giliardi 

secca. 

La  dispenso.  Lei  è  dispensato  da  tutto. 

DlODATI. 

No,  sai  ;  c'è  prima  il  Burlandi. 

Benevolo,  quasi  paterno 
alla  Giliardi. 

Vero,  cara,  che  c'è  prima  il  Burlandi? 
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Cappelu 

interessandosi. 

Quale  Burlandi?  Il  padrone  del  Magaz- 
zino Americano? 

Alla  Giliardi. 

Non  mi  aveva  detto,  non  sapevo.... 

DlODATI. 

Ma  noi  sappiamo.  Abbiamo  i  nostri  ser- 
vizi segreti.  Siamo  o  non  siamo  il  capo 
dell'Istituto  ? 

Cappelli. 

O  senti  :  ho  piacere. 

Avvicinandosi  alla  Gi- 
liardi. 

Si  mangeranno  questi  confetti? 

La  Giliardi. 

Non  si  mangeranno. 

Cappelli. 

Eppure!  Farebbe  male,  sa.  Il  Burlandi 
è  un  uomo  attivo,  ha  del  suo,  è  senza 
impegni  di  famiglia.... 

Del  Basso  li  guarda,  si 
soffrega  la  barba  e  sog- 
ghigna. 


Atto  primo  -  Scena  seconda  \^ 


La  Giliardi. 

Lei  è  un  bravo  avvocato,  ma  la  causa 
è  già  perduta.  Gli  ho  già  detto  di  no.  E 
quando  dico  di  no....  Lei  lo  sa. 

DlODATI 

E  si  è  rassegnato? 

Sorridendo. 

O....  o....  che  un  giorno  o  l'altro,  quando 
lei  passa  per  il  corso  lui  non  mi  venga 
fuori....  pim....  pam....  prima  a  lei,  poi  a 
sé.... 

La  Giliardi 

ora  ride. 
Speriamo  di  no. 

DlODATI. 

Dovrei  fare  un  lungo  rapporto  al  Mini- 
stero.... 

Del  Basso. 

Parli  tu,  Cappelli,  sul  feretro?... 

La  Giliardi 

pronta. 

Ma  lei  no,  sa  !  Tutti  meno  che  lei.  Proi- 
bisco. Meglio  un  rospo. 

Lopez.  La  distanza,  3 
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Del  Basso 

sghignazza    e    si    frega    le 
mani. 

To':  ecco  il  Serralunga.   Buon   giorno. 


SCENA  III. 
Detti  -  Serralunga  -  poi  II  Bidello. 


Marino  Serralunga  ha  ventisette  anni,  figura  di- 
ritta, capelli  alti  a  spazzola,  barbetta  a  punta,  cap- 
pello e  cravatta  molli,  vestito  non  a  misura.  Non 
segue  la  moda.  Quando  parla,  anche  per  il  modo, 
si  avverte  che  è  qualcuno,  non  del  gregge.  Sente 
di  sé  e  non  lo  nasconde. 


Marino 

guarda   attorno  e   quando 
vede  Diodati. 

Direttore,  cercavo  proprio  di  lei. 

Agli  altri. 

Buongiorno. 

DlODATI. 

Buon  dì,  professore.  Cosa  c'è? 


Atto  primo  -  Scena  terza  \% 

Marino. 
Ho  da  riferire  e  da  chiedere. 

Diodati  si  leva. 
No,  preferisco  parlare  davanti  ai  colleghi. 

DlODATI 

risiede. 

E  allora  dica:  ascolto.  Siedi,  caro. 
Marino. 

Dunque  :  iersera  quando  stavo  per  rien- 
trare in  casa,  mi  si  è  accompagnato  il 
professor  Cerettoni.... 

Del  Basso. 
....  detto  Francesco  Ferruccio. 

Intorno  si  ride. 

Marino 

s'interrompe. 

Non  capisco. 

DlODATI. 

Il  professor  Cerettoni....  non  è  un  eroe. 
Ecco  spiegato.  Va'  avanti,  caro. 

Marino. 
Il  professor  Cerettoni  mi   chiese  delle 
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prove  d'esame  in  generale  e  in  partico- 
lare di  quelli  dell'alunno  Di  Primasco. 
Gli  dissi  che  il  Di  Primasco  era  tra  i  re- 
spinti. 

Breve  silenzio. 

Del  Basso. 

Conseguente  fifa  del   professor  Ceret- 
toni. 

Marino 

a  Del  Basso. 

Starei  per  dire  di  sì. 

Volgendosi    ora    all'uno, 
ora  all'altro. 

Perchè  prima  storse  la  bocca,  poi  venne 
fuori  con  mozziconi  di  frasi  prudenti  ed 
ambigue,  poi  espresse  più  chiaramente 
il  suo  pensiero.  Il  ragazzo  è  figlio  di 
un  fratello  del  marchese  —  che  è  poco 
meno  che  il  padrone  di  Salduggio  —  ha 
strappato  il  punto  sufficiente  per  il  pas- 
saggio allo  scritto,  ha  meritato  un  quat- 
tro all'orale.  Dice  il  professor  Cerettoni  : 
«  Sarebbe  il  caso  di  portare  quel  quattro 
al  sei.  Il  ragazzo  può  esser  timido....  si 
può  anche    esser    confuso....    bestia   piti, 
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bestia  meno,  il  mondo  non  casca.  Invece 
a  volersi  mantener  rigidi  c'è  da  procurar 
fastidi  a  lei,  direttore,  a  me....  » 

Del  Basso 

con  la  voce  e  col  gesto. 

Fifa,  fifa.... 

Marino. 

Perchè  —  dice  sempre  il  Cerettoni  — 
se  i  Primasco  sono  potenti,  anche  la 
marchesa,  figlia  di  un  senatore  influen- 
tissimo,  principe  romano,  è  poco  meno 
che  una  sovrana.  Case  di  nobiltà  di  vec- 
chia data,  crociate,  benemerenze  patriot- 
tiche e  civili,  elargizioni  munifiche,  ecce- 
tera, eccetera. 

Si  ferma. 

Ho  finito.  Riferivo. 

DlODATI. 

Lei,  caro  professore,  ascolti  la  sua  co- 
scienza. E  basta!  Non   si   occupi  d'altro. 

Marino. 
La  ringrazio. 
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DlODATI. 

E  guardi  che  non  andremo  incontro  al 
martirio  né  lei,  né  io.  Il  professor  Ceret- 
toni  è  un  buon  uomo,  tanto  caro,  ma.... 
mi  aiuti  lei.... 

Del  Basso. 
Ma  soffre  di  fifa.... 


Non  volevi  l'aiuto? 

DlODATI 


A  Diodati. 


sorrìde. 


Insomma,  non  ci  stia  a  badare.  Domani 
in  Consiglio  legga  i  voti  che  ha  creduto 
di  assegnare  al  ragazzo  e  noi  metteremo 
la  sabbia. 

Volgendosi  attorno, 

Potete  dir  voi  se  ho  mai  fatto  pressioni 
per  favorire  uno  piuttosto  che  un  altro.... 

Il  Bidello 

entrando. 

Signor  direttore,  c'è  il  padre  dell'a- 
lunno Lanfranchi. 


Atto  primo  -  Scena  quarta  23 

DlODATl 

si  alza  di  premura. 

Vengo  vengo. 

Il  bidello  esce; 

Addìo  cari,  ci  vediamo. 

Ed   esce.    C'è   un  breve 
silenzio. 


SCENA  IV. 

Marino  -  Del  Basso  -  La  Giliardi 
Cappelli. 

Del  Basso. 

Bravo  Serralunga  !  Io  sono  per  passarli 
tutti  —  lo  dicevo  adesso  —  ma  quello  lì 
hai  fatto  bene. 

Cappelli. 

Se  lo  meritava,  hai  fatto  benissimo.  Ma 
non  era  il  caso  che  tu  riferissi  il  discorso 
Cerettoni  :  pressioni  da  parte  dei  Prima- 
sco  non  ne  hai  avuto. 
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Del  Basso. 

Verranno. 

Cappelli. 

Se  fossero 

venute,  allora 
Marino. 

sì. 

Ho  voluto  sùbito  mettere 
posto. 

in 

chiaro  e  a 

Cappelli. 

Per  Io  meno  hai  anticipato.  Parevi  San 
Giorgio  che  parte  lancia  in  resta  contro 
il  drago.  E  il  drago  non  c'è. 

Del  Basso 

canzonatorio. 

Draghi  ?  A  Salduggio  ?  Tutte  lucertole  : 
al  pili  ramarri. 

Cappelli. 

Ma  fammi  il  piacere,  tu! 

Del  Basso. 

Nemmeno  ramarri  ?  Ma  sì,  tutti  puri  in 
quella  cas9.    A    cominciare    dal    portiere 
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che  se  invece  era  a  servizio  da  te   o   da 
me,  sarebbe  in  galera  per  sevizie.... 

Cappelli. 

Ma  Del  Basso! 

Del  Basso. 

O  che  non  picchiava  la  moglie?  A  finir 
con  la  cuoca  che  fece  un  figliolo  con 
persona  ignota  di  sesso  diverso  e  lo  mise 
ai  bastardi. 

Cappelli 

non  sa  se  adirarsi  o  ridere. 
Marino  ride. 

Tu,  se  ti  mordi  la  lingua,  ti    avveleni! 

Del  Basso. 

Se  tu  ti  mordi  la  tua  muori  di  diabete. 
Tutto  zucchero  sei! 

Cappelli 

per  farlo  ragionare. 

Ma  se  non  li  conosci  i  Primascol 
Del  Basso. 

Naturale  che  io  non  li  conosco  !  Io  sono 
un  vile  borghese.  E  miserabile.  Loro  ci 
hanno  i  milioni! 
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Il  Bidello 

rientra. 

Professor   Serralunga,  la   Marchesa    di 
Primasco  domanda  di  lei. 

Movimento  generale. 

Marino. 

Di  me?  Non  avete  mica  sbagliato? 

Del  Basso 

strizzando  l'occhio  a  Cap- 
pelli. 

La  lucertolina.  Prevedevo. 
Il  Bidello 

a  Marino. 

Sissignore.  Di  lei. 

Del  Basso 

a  Marino. 

Povero  Cerettoni,  l'ha  indovinata  !  Alle 
volte  la  fifa  apre  i  cervelli. 

Marino. 

Ah!  perchè  tu  credi  che...? 

Al  bidello. 
Vengo. 
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Ma  già  Del  Basso,  la 
Gilìardi,  Cappelli  si  sono 
alzati,  il  bidello  sta  per 
avviarsi. 

Cappelli 

lo   ferma  colla  voce  e  col 
gesto. 

Aspetta,  Stefano. 

A  Marino. 

E  dove  la  ricevi?  Per  istrada? 

Marino. 

Hai  ragione. 

Al  bidello. 
Che  passi. 

Il  bidello  esce.  A  tutti. 

No,  no,  restate,  restate. 
Dei  Basso 

Darei  un  soldino  per  restare,  ma   non 
è  possibile. 

La  Gilìardi 

a  Marino. 
Quei  temi?  Nel  pomeriggio? 
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Marino. 

No.  Se  vuole,  appena  avrò  sbrigata  la 
marchesa.  Aspetta  di  là? 

Del  Basso. 
Io  vado. 

Mostrando  un  sacco  a 
corda  con  pagnotte. 

«  Pianger  sentii  nel  sonno  i  miei  figlioli  — 
ch'eran  con  meco  e  dimandar  del  pane  ».... 
E  io  porto  a  casa  il  pane  ! 

Dianora  è  apparsa.  I 
Professori  salutano  col  ca- 
po. Del  Basso  scivola  via. 
La  Giliardi  fa  un  cenno 
rapidissimo  ed  esce  dietro 
a  lui.  Cappelli  si  è  fermato 
sulla  soglia. 
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SCENA  V. 
Cappelli  -  Marino  -  Diandra. 

DlANORA 

bella,  sorridente,  luminosa 
in  un  fresco  abito  mattu- 
tino, saluta  lietamente  Cap- 
pelli. 

Cappelli,  c'è  anche  lei? 

E  gli  stende  la  mano. 

Bravo  Cappelli,  come  sono  contenta!  Così 
mi  presenta  e  mi  aiuta. 

Cappelli 

baciandole  la  mano. 

Presentarla,  è  un  piacere  e  un  onore. 
Aiutarla,  non  so  in  che,  e  perciò,  mar- 
chesa, la  prego,  me  ne  dispensi. 

E  presenta- 
li professor  Marino  Serralunga,  la  mar- 
chesa Dianora  di  Primasco. 
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Marino   irrigidito    piega 
appena  il  capo. 

Ecco  fatto.  —  Marchesa,  se  mi  permette.... 

E  vuol  prendere  congedo. 
DlANORA. 

Se  ne  vuol  proprio  andare.  A  quando? 
Viene  domani  a  pranzo  da  noi? 

Cappelli. 

La  ringrazio,  marchesa.  Ma  vado  a  To- 
rino. 

DlANORA. 

Questa  Torino!  questa  Torino!  Chi  ci 
sarà  mai  a  Torino  che  ce  lo  ruba  ogni 
settimana  ? 

Cappelli 

sorrìde. 

C'è  Torino.  Passerò  a  sentire  se  lei 
avesse  ordini. 

DlANORA. 

Avrà  già  tanto  da  fare!  A  rivederci, 
Cappelli.  E  se  non  è  domani,  si  faccia 
vedere  al  ritorno.  Non  si  renda  troppo 
prezioso. 
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Cappelli. 
Marchesa  ! 


Le    bacia    la    mano    ed 
esce. 


SCENA  VI, 

DlANORA    -  ìMaRINO. 
DlANORA 


a  Marino  che  non  accenna 
a  dirle  di  sedere. 


Professore,  lei  non  ha  impegni  urgenti  ? 
Perchè  mi  dispiacerebbe  disturbare. 

Accennando  a  quelli  che 
sono  usciti. 

Erano  forse  in  seduta  ? 

Marino. 

No,  signora.  Dica  pure  quel  che  ha  da 
dire.  Si  accomodi. 


^2  LA   DISTANZA 


Diandra. 
Ecco:  grazie. 

Siede. 

Non  si  stupisca  di  vedermi  qui.  Costumi 
semplici  a  Salduggio.  Avrei  potuto  inca- 
ricare il  conte  Cappelli  di  pregarla  di 
venire  lei  da  me. 

Sorride. 

Passavo:  sono  entrata. 

Sorride. 

E  anche  piiì  gentile,  no? 

Sorride. 

Prima  domanda....  se  non  sono  indiscreta  : 
mi  può  dire  l'esito  dell'esame  di  mio  ni- 
pote? o  non  può?  Se  non  può,  non  chie- 
do infrazioni  alla  legge. 

Poiché  Marino  tace:  sor- 
ridendo. 

Ho  capito:  non  può. 

Marino. 
Posso.  Ma  la  signora  saprà  già.... 

DlANORA. 

Se  sapessi  non  domanderei. 


Atto  primo  -  Scena  sesta  33 


Marino. 


Suo  nipote? 
L'ho  bocciato. 


Secco. 


DlANORA 

sorridendo. 


Ah  !  SÌ  ?  Ha  fatto  benissimo. 

Marino. 
Lei  trova?... 

E  ne  è  sorpreso,  sviato. 
DìANORA. 

Benissimo  :  perchè  se  lo  merita.  E  glielo 
avevo  anche  predetto.  Non  studia,  per 
conseguenza  non  sa.  Mi  ero  persino  stu- 
pita che  si  fosse  salvato  allo  scritto. 

Ride. 

Forse  ha  copiato  da  qualche  compagno, 
ma  è  legittimo  che  sia  caduto  agli  orali. 
Penserà  suo  padre  a  farlo  studiare  :  a  noi 
non  è  riuscito,  —  e  se  lo  riprenderà  a  ca- 
sa. Diceva:  «Sì  zia,  si  zia  bella....» 

Arrossisce. 
LoPBZ.  La  distanza.  3 
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È  indulgente  come  tutti  i  ragazzi  —  ma 
poi....  Giustizia  è  fatta. 

Sorride  e  cambia  tono. 

Seconda  domanda....  Non  si  spaventi:  è 
l'ultima,  per  oggi:  il  professor  Cappelli 
mi  ha  parlato  molto  di  lei. 


borbotta. 


Marino 
O  guarda! 

DlANORA. 

La  conosce  da  poco  tempo  :  dieci,  quin- 
dici giorni?  —  ma  lei  può  già  conside- 
rarlo come  un  amico  e  un  ammiratore. 

Marino. 

Circa  l'amicizia  ci  conto  ;  circa  l'ammi- 
razione è  troppo  facile. 

DlANORA. 

No,  prego  :  il  conte  Cappelli  non  si  ab- 
bandona ad  entusiasmi  e  sa  pesare  gli 
uomini.  «  Se  sentisse  come  parla  ;  se  leg- 
gesse come  scrive  ;  se  vedesse  come  dise- 
gna ».  —  Lei  troverà  naturale  che  le  pa- 
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role  di  Cappelli  abbiano  acceso  in  me  il 
desiderio  di  conoscerla. 

Marino. 
Ma  si  guardi,  signora,  che  il  Cappelli.... 

DlANORA 

sorridendo. 

Mi  lasci  prima  fìnire.  Siamo  in  una 
piccola  città,  quasi  un  paese.  Le  occa- 
sioni d'intrattenersi  con  persone  d'ingegno 
e  dottrina  sono  così  rare  !  Lei  sa  tante 
belle  cose,  ha  tanto  buon  gusto....  vorrei 
essere  tra  quelli  che  se  ne  avvantaggiano. 
Concludo  :  se  domani  Cappelli  non  parte, 
tanto  meglio,  e  allora  viene  con  lui  ;  ma 
se  lui  va  a  Torino,  mi  vuole  usare  la  cor- 
tesia di  pranzare  domani  da  noi  ?  La  in- 
vito a  pranzo  perchè  trovi  anche  mio  ma- 
rito. In  altra  ora  è  difficile  che  ce  lo  in- 
contri. Gli  uomini,  si  sa,  stanno  poco  in 
casa  :  il  mio  poi  ! 

Marino. 

La  ringrazio,  signora.  Ma  sono  qui  a 
Salduggio  da  pochi  giorni  con  tante  cose 
da  mettere  a  posto!  E  ne  ho  tante  da 
sbrigare. 
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DlANORA. 

L'avrà  pure  un'ora  per  il  pranzo!  Su- 
bito dopo  la  lascierò  andar  via.  Almeno 
per  questa  prima  volta  mi  accontenterò 
di  poco  :  non  le  rubo  che  un'ora. 

Marino. 

Il  Cappelli  che  le  ha  parlato  tanto  di 
me,  le  avrà  pur  detto  che  io  sono  un 
orso. 

DlANORA 

sorrìde. 

Sì,  me  lo  ha  detto.  E  per  questo  sono 
venuta  di  persona....  a  stanare   la  belva. 

Marino. 

E  allora  sarò  schietto.  Io  sono  uomo 
di  studio,  e  senza  risorse,  per  lo  meno 
di  quelle  facili,  che  riescon  gradite  alle 
signore.  Con  persone  del  bel  mondo,  mi 
tedio  e  le  tedio.  Se  mi  lascio  prendere 
nel  giro  delle  visite,  dei  pranzi,  dei  tè  fi- 
nisco col  non  attendere  più  ai  miei  la- 
vori —  noiosi,  sa  —  ed  io  non  mi  posso 
permettere  il  lusso  di  far  lo  svagato  e  il 
farfallone   notturno.    Oltre    il    resto,  son 
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povero.  E  fumo  sigari  toscani.  Mi  spiace 
rispondere  con  un  deciso  rifiuto  e  ricam- 
biare una  cortesia  con  una  rusticheria, 
ma  preferisco  esser  villano  che  menti- 
tore. 

Dianora  si  leva. 

È  offesa? 

Dianora 

semplice. 

Io?  No.  Mi  alzo  perchè  ho  finito.  L'ho 
invitato  per  rispondere  più  che  a  un  mio 
desiderio  —  la  schiettezza  le  piacerà  in 
tutti  e  per  tutti  —  a  un  desiderio  del  conte 
Cappelli  che  voleva  ch'io  la  conoscessi  e 
sperava  incontrarla  anche  da  me.  Non 
speravo,  no,  in  una  accettazione  entusia- 
stica da  parte  sua,  ma  in  un  rassegnato 
consenso.  Poi  si  sarebbe  adattata,  e  poi 
fors'anche  —  veda  un  po'  —  ci  si  sarebbe 

Sorridente. 

trovato  bene.  Amico,  ma  libero.  In  casa 
mia  non  tengo  gabbie,  nemmeno  per  gli 
orsi.  Ma  lei  ha  da  lavorare  !  Dìo  mi  guardi 
dal  farle  perdere  un  tempo  prezioso.  Se 
lei,  non  dico  muta  pensiero,  —  tra  le  sue 
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molte  virtù  avrà  anche  quella  della  te- 
nacia! —  ma  trova  un  qualche  ritaglio 
di  tempo,  lei  sa  dove  stiamo.  Io  le  ho 
fatto  una  visita  :  se  crede  e  quando  crede, 
me  la  restituisce.  Quando  sono  in  casa, 
ogni  giorno  è  buono  :  e  se  non  mi  trova, 
meglio  per  lei.  Buongiorno. 

Marino 

d'un    tratto,   quasi    tratte- 
nendola. 

Ma  io  lei  l'avevo  già  veduta. —  Non  qui. 

.  DlANORA. 

Ah!  sì? 

Marino. 
E  ammirata. 

DlANORA. 

Nientemeno.  Quando?  Mi  lasci  sen- 
tire. 

Risiede. 

Marino. 

L'orso  è  sgraziato  nei  movimenti,  ma 
pure  lui  ha  occhi  per  vedere  e  orecchi 
per  intendere.    Io    ho  fatto  molta  strada 
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con  lei:  in  treno.  Viaggiavo  anch'io  in 
prima  classe,  da  signore,  perchè  ero  uffi- 
ciale e  viaggiavo  per  servizio.  Fu  l'altra 
estate,  e  posso  dire  anche  il  giorno:  il 
tre  settembre.  Lei  salì  alla  stazione  di 
Bergamo,  ma  proveniva  da  San  Pelle- 
grino, in  compagnia  di  un  bel  signore 
bianco. 

DlANORA. 

Lei  ha  buona  memoria  ed  è  preciso. 
Mio  padre  c'era  andato  per  cura.  Come 
fa  a  ricordarsi? 

Marino. 

Io?  Sempre.  E  così  facile!  Basta  guar- 
dare le  persone  e  le  cose  ogni  volta  co- 
me se  si  dovessero  vedere  per  l'ultima 
volta.  Nel  suo  caso,  poi,  lei,  disse  parole 
argute,  pronunziò  giudizi  assennati  sulla 
bellezza  dei  luoghi  e  sul  carattere  delle 
signore  colle  quali  s'era  intrattenuta  a 
San  Pellegrino.  Sentii  :  non  per  indiscre- 
zione :  lei  parlava  forte  e  io  non  dormivo. 
Poi  disse  di  Bergamo  con  accenni  gusto- 
si, personalissimi,  sulle  opere  d'arte  viste 
in  quella  medesima   giornata,  specie  sui 
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Tiepolo  della  Cappella,  che  non  eran 
frutto  di  erudizione  mal  digerita  o  risciac- 
quatura di  vecchie  Guide.  Ho  studiato 
anch'io  i  Tiepolo,  ho  avuto  occasione  di 
vederne  molti  —  tra  i  pittori  moderni  lo 
prediligo  —  e  posso  dire  che  non  è  facile 
trovar  chi  dimostri  conoscenza  così  piena 
di  quell'artista.  Specie  tra  le  signore. 

DlANORA 

sorrìde. 

La  ringrazio  molto.  E  mi  scusi  se  oggi 
non  l'ho  ravvisato. 

Marino. 

Non  c'era  motivo  perchè  lei  mi  dovesse 
riconoscere,  ce  n'era  più  d'uno  perchè  io 
riconoscessi  lei.  Io  ero  in  uniforme,  e  me 
ne  stavo  in  silenzio  rannicchiato  in  un 
angolo.  Lei  era  in  piena  luce  e  parlava. 

DlANORA. 

E  non  dicevo  spropositi?  né  d'arte  né 
di  lingua?  Ma  come  bisogna  sorvegliarsi! 
Anche  là  dove  meno  si  aspetta  c'è  un 
giudice.  Ora  vado  via  contenta....  o  quasi 

Sorride. 
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perchè  mi  pare  d'intendere  che  il  suo  ri- 
fiuto di  poco  fa  non  risponde  ad  una 
spiacevole  impressione  del  primo  incon- 
tro, ma  a  tutto  un  suo  sistema  di  vita. 
In  fondo,  chissà,  forse  ha  ragione  lei  a 
starsene  appartato.  Buon  lavoro,  profes- 
sore. E  addio.... 

Si  leva,  gli  porge  la 
mano. 

O  a  rivederci.  Sta  a  lei. 
Marino 

non  risponde,  le  dà  la 
mano,  s'inchina,  Taccom- 
pagna  fino  alla  porta,  poi 
toma  indietro,  solleva  fie- 
ramente il  capo,  .scuote  le 
chiome. 

Ah,  perdio,  no  !  non  mi  pigliano  !  Ho  di 
meglio  a  fare  io  che  salamelecchi  e  ma- 
drigali. 

E  accende  un  mezzo  to- 
scano. Nell'atto  lo  sor- 
prende Cappelli.  Marino  si 
volta. 

To'  !  Sei  qui  ancóra  ? 
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SCENA  VII. 
Marino  -  Cappelli. 

Cappelli. 

Ho  visto  dalla  finestra  della  Direzione 
la  Marchesa  che  usciva  e  son  tornato  a 
sentire. 

Marino. 
Di*  un  po'  ;  sei  contQ  tu  ? 

Cappelli. 
Io  sì.  Perchè? 

Marino. 

L'ho  imparato  adesso.  Non  me  Io  avevi 
detto. 

Cappelli. 

Perchè  non  ha  importanza:  ma  non 
perchè  me  ne  vergogni.  Non  è  un  diso- 
nore. 
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Marino. 

Disonore  no.  Niente.  Per  me  un  titolo 
vale  meno  di  questo  mezzo  sigaro. 

Cappelli. 

Perchè  vieni  di  famiglia  popolana. 

Marino. 

Credi  che  se  io  fossi  nobile  me  ne 
terrei  ? 

Cappelli. 

Forse.  Non  si  può  sapere.  Dunque?  Che 
altro  ti  ha  detto  la  marchesa?  Non  avrete 
parlato  tutto  il  tempo  di  me. 

Marino. 

La  conoscevo.  Sì,  la  signora  la  cono- 
scevo già.  L'ho  ravvisata  sùbito,  dì  sulla 
porta,  e  gliel'ho  anche  detto.  L'avevo  in- 
contrata l'anno  scorso  in  treno,  a  Berga- 
mo, ma  non  c'eravamo  scambiati  parola. 

Cappelli. 

E  oggi  che  ci  hai  parlato,  che  impres- 
sione ti  ha  fatto? 


44  I^A    DISTANZA 


Marino 

concedendo. 

Si,  SÌ,  è  una  bella  signora. 

Cappelli. 

E  ti  ha  chiesto  del  nipote? 

Marino. 

Anche.  Ma  il  mio  sospetto  era  ingiusto 
perchè  trova  anche  lei  che  è  un  bestione. 
Dice  che  tu  le  hai  parlato  molto  bene  di 
me....  e  mi  ha  invitato  a  pranzo  per  do- 
mani. 


Ci  vai? 


Io  no. 


Cappelli. 


Marino. 


Cappelli. 


Se  ci  vai  rinunzio    alla   gita    a  Torino 
per  accompagnarti.  Io  sono  di  casa. 

Marino. 

Ti  ringrazio.  Ma  non  sono   abbastanza 
elegante  io. 
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Cappelli 

La  marchesa  non   bada  al  taglio   degli 
abiti. 

Marino. 
Nemmeno  nei  modi. 

Cappelli. 

Non  è  vero. 

Marino. 

E  nemmeno  mi  finisce  di  piacere.  De- 
v'essere una  posatrice. 

Cappelli. 

Invece  è  una  donna  così  semplice  ! 

Marino 

non  persuaso. 

Uhm!  Intanto  il  nome  è  pretenzioso: 
Dianora. 

Cappelli. 

Se  anche,  non  l'ha  scelto  lei.  Invece 
ci  dovresti  venire.  Anche  per  toglierti  da 
quell'abbrutimento  serale  che  è  lo  sco- 
pone al  caffè  Rossini  tra   Del  Basso  che 


46  LA    DISTANZA 


ringhia  e  Cerettoni  che  trema.  Venire  al 
castello  una  volta,  non  ti  obbliga  a  nulla. 
Se  ti  trovi  a  disagio  non  ci  torni.  Prova. 

Marino. 
Meglio  non  far  nemmeno  la  prova. 

Cappelli. 
Sei  un  testone. 

Marino. 
E  il  marito?  Sì,  com'è  il  marito? 

Cappelll 
In  che  senso? 

Marino. 
In  tutti  i  sensi. 

Cappelli. 

È  un  bell'uomo,  giovane,  che  bada  alle 
sue  proprietà,  intelligente.... 

Marino. 

Duro,  prepotente,  accaparratore  di  qua- 
dri vecchi  e  di  donne  giovani,  competente 
in  fatto  d'arte,  ma  piiì  in  fatto  di  fem- 
mine.... 
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Cappelli. 

E  allora,  perchè  chiedi? 

Marino. 

Somiglia?  il  ritratto.  E  allora  ti  dirò 
che  anche  per  questo  mi  tengo  lontano 
dalla  sua  casa. 

Cappelli. 

Sì,  il  ritratto  somiglia.  Per  lo  meno  le 
ombre  ci  sono.  Tutte  quante.  Ma  è  anche 
questione  di  come  si  guarda  un  ritratto, 
di  chi  lo  guarda.  Intanto  è  generoso.  E 
veramente  munifico. 

Marino. 

E  prolifico.  A  casa  sua  no.  Ma  fuori, 
si  rifa.  Mi  dicono  che  ha  seminato  figlioli 
un  po'  dappertutto. 

Cappelli. 

Riconosco  lo  stile  Del  Basso.  Esagera- 
zioni dell'informatore.  E  comunque  anche 
fosse 

Ride, 
tu   che   hai    da   temere?    Non   sei    né  un 
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contadino  ignorante  cui  possa  rapinare 
le  robe,  né  una  fanciulla  cui  possa  insi- 
diare l'onore.  E  vale  la  pena  di  tollerarne 
la  presenza  per  quel  po'  di  tempo  che  si 
trattiene  in  casa,  per  il  molto  che  ci  sta 
la  marchesa.  Lei  con  la  sua  grazia,  col 
suo  sorriso.... 

Marino 

quasi  con  dispetto. 

Sorride  sempre? 

Cappelli. 

Sempre.  Come  gli  altri  respirano.  Ep- 
pure non  è  felice.  Ma  è  una  di  quelle 
creature  che  ti  riconciliano  col  genere 
umano.  Venne  qui  appena  sposa.  Durante 
gli  anni  di  guerra  fu  una  benedizione  per 
il  paese.  Pensa:  non  c'è  chi  non  le  per- 
doni la  bellezza,  la  ricchezza,  il  marche- 
sato.... Di  questi  tempi,  ce  ne  vuole!  La 
calunnia  non  la  può  toccare  :  è  una  lastra 
che  non  si  appanna. 

Marino 
Tu  ne  parli  come  un  innamorato. 
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Cappelli. 
Tutti  ne  sono  innamorati. 

Marino. 
Allora  anche  tu. 

Cappelli. 
Naturalmente. 

Marino. 
Oh!  Giudizio! 

Cappelli. 
Perchè  ? 

Marino. 
Se  è  così  una  santa,  niente  da  fare. 

Cappelli. 
Si  capisce. 

Marino 

piano  piano  incuriosito,  ma 
sempre  delicato  e  lento  nel- 
l'inchiesta. 

Allora  innamorato....  per  modo  di  dire. 
O  sei  stato  grave? 

Lopez.  La  distanta.  4 
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Cappelli. 

Sto  meglio. 

Marino. 

Ma  non  bene.  E  lei?  possibile  che  non 
se  ne  sia  accorta? 

Cappelli. 

Si  è  accorta  e  mi  ha  distolto  senza 
sdegni,  con  delicatezza.  Perfetta,  purtrop- 
po. Perfetta. 

Marino. 

E....  hai  fatto  una  cura  per  miglio- 
rare? 

Cappelu. 

Sì,  ho  fatto  una  cura:  omeopatica.  St- 
mìlia  similibus.  Ma  non  ha  servito.  E 
così  riprendo  ed  andar  via  il  sabato  e  a 
tornare  il  lunedì  sera.  A  Torino  giro  i 
teatri,  i  caffè  e  peggio.  Mi  imbestialisco 
un  poco.  Quando  torno,  come  piaschio, 
come....  animale,  scegli  tu,  sono  sazio.... 
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Marino. 

E    perchè    non    chiedi    addirittura    un 
trasloco?  Guariresti. 

Cappelli. 
Perchè  mi  piace  essere  malato. 

Marino. 
Sei  preso  bene! 

Cappelli. 

Preso,  sì:  bene   non  direi....  Zitto!  La 
Giliardi. 

Infatti  la  Giliardi  è  ap- 
parsa sulla  porta.  Si  è  ac- 
corta che  hanno  interrotto 
il  discorso. 
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SCENA  Vili. 
Cappelli  -  Marino  -  La  Giliardi. 

La  Giliardi. 
Se  disturbo  posso  anche  tornare. 

Cappelli. 
Non  disturba  affatto. 

La  Giliardi. 

Mi  era  parso. 

^Breve  silenzio. 

E  COSÌ,  professore,  la  marchesa? 

Marino. 

È  andata. 

La  Giliardi. 

Lo  vedo. 
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Marino. 

Niente  raccomandazione  per  il  nipote. 
Altra  roba. 

La  Giliardi. 

Meglio  così.  Bella,  eh? 

Marino. 
Sì,  sì,  bella. 

La  Giliardi. 
Cappelli,  ringrazi. 

Cappelli 

seccato,  cercando   di    evi- 
tare. 

Che  c'entro  io? 

La  Giliardi 

non  cede  e  incalza. 

Non  è  un  ammiratore?  Scommetto  ne 
avete  parlato  sino  ad  ora! 

A  Cappelli. 

E  lei  s' è  interrotto  quando  mi  ha  visto 
apparire.  Ma  ci  sto  anch'io  a  cantarne  le 
lodi,  che  diavolo!  È  una  civetta  della 
specie  più  pericolosa,  ma.... 
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Cappelli. 
Lei  non  dica  sciocchezze. 

La  Giliardi. 
Sciocchezze  ? 

A  Marino. 

Giudicherà  lei,  quando  la  conoscerà  me- 
glio ,  se  dico  sciocchezze.  A  meno  che 
anche  lei  non  perda  la  testa.  E  la  per- 
derà, è  probabile:  è  l'omaggio  di  rito. 
Anche  lei  cadrà  in  ginocchio.  Ma  badi 
che  la  signora  marchesa  non  è  di  quelle 
che  si  compromettono.  E  di  quelle  che 
prendono,  lei:  non  di  quelle  che  danno. 

Cappelli 

quasi  la  investe. 

Io  non  arrivo  a  capire  questa  sua  sfu- 
riata a  freddo. 

La  Giliardi, 

Scommetto  che  Serralunga  capisce. 

Marino. 

Io  le  assicuro  che.... 

E  si   mette  la   mano  «l 
petto. 
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La  Giliardi 

va  avanti  senza  baciargli. 

Figuriamoci  se  Del  Basso  non  l'ha  sù- 
bito informato! 

Marino. 
Io  le  giuro.... 

La  Giliardi. 

Ma  sì,  di  me  col  si^ore. 

Indica  Cappelli. 

Cappelli 

cercando  d'imporsi. 

Ora  basta,  eh?  Lei  forse  non  se  ne  ac- 
corge, ma  tutto  quello  che  dice  e  che  fa 
adesso  è  grottesco  e    di    pessimo   gusto. 

La  Giliardi. 

E  lei?  Anche  lei!  Anche  lei,  che  mez- 
z'ora fa,  davanti  ai  colleghi  mi  ha  chiesto 
perchè  non  sposo  il  Burlandi,  che  mi 
consigliava  a  sposare  il  Burlandi.  Lei  lo 
sa,  il  perchè.  Perchè  io  non'porto  a  un 
galantuomo  gli  avanzi  di  nessuno,  io  non 
imbroglio  nessuno. 
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Cappelli 

la  investe  ma  è  addolorato 
più  che  offeso. 

Che  cosa  vuole  da  me?  Vuol  proprio 
una  spiegazione  ?  Meglio  che  ci  sia  un 
testimone.  —  Non  erano  offensive  od  iro- 
niche le  mie  parole  di  prima.  Per  lo  meno 
la  mia  intenzione  era  un'altra.  Dissero  — 
io  non  lo  sapevo  —  che  un  signor  Bur- 
landi  la  vuole  per  moglie.  Poiché  —  in  altri 
tempi  —  io  avevo  avuto  la  sorte  d' inte- 
ressarla —  non  sono  stato  io  a  raccon- 
tarlo a  Serralunga:  lo  ha  detto  lei  —  e 
poiché  tutto  è  finito  —  non  per  volontà 
mia  —  lei  lo  sa  —  mi  pareva  un  dovere 
dichiararle  —  sia  pure  di  sfuggita,  in  for- 
ma leggera  quasi  scherzosa  —  ch'io  la 
consideravo  perfettamente  libera  di  sé. 

La  (jiliardi. 

Ah  !  lo  so.  Lei  m' ha  sempre  conside- 
rata libera.  Perchè  lei  si  è  sentito  libero 
sempre.  Ma  la  mia  con  Jei  non  è  stata 
un'avventura,  per  me.  Per  lei,  sì,  per 
me  no.  Uomini  cui  piacessi  per  divertir- 
mi, non  avevo  che  da  scegliere.  Ma  io 
non  vedevo  che  lei,  non  amavo  che   lei. 
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E  solo  in  apparenza,  io  ho  voluto  finire, 
ma  in  realtà  è  stato  lei. 


debolmente. 


Cappelli 

Io? 

La  Giliardl 

Che  crede?  che  non  sapessi,  che  non 
vedessi  ?  Mi  ero  voluta  illudere  e  tacevo, 
ma  si  sopporta  fintanto  che  si  spera  di 
salvare  comunque  un  brandello  d'amore. 
Trattenendolo  a  forza  non  salvavo  nulla; 
nemmeno  la  mia  dignità.  E  così,  tornando 
a  Salduggio,  dopo  mesi,  dopo  poche  let- 
tere gelide  ho  detto:  basta  e  ho  voluto 
finire.  Lei  è  tornato  qui  da  quindici  gior- 
ni :  così,  per  convenienza  o  per  abitudine, 
ha  tentato,  una  volta,  di  riprendere.  Ho 
detto  di  no  :  non  mi  ha  chiesto  nemmeno 
il  perchè,  tanto  era  contento  di  riscat- 
tarsi, di  tornare  finalmente  sincero. 

Cappelli 

dopo  un  breve  silenzio. 

Ebbene  :  se    anche    tutto  questo    fosse 
vero.... 
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La  Giliardi. 

E  vero. 

Cappelli. 

Se  anche  fosse  vero,  non  occorre  mi- 
schiare il  nome  di  persona  che  non  ha 
nulla  a  che  fare  con  queste  nostre  mi- 
serie. 

La  Giliardi. 

Non  ha  nulla  a  che  fare  ?  Perchè  men- 
tisce ora  ?  Se  è  stato  con  me  ma  non 
pensava  che  a  lei?  se  non  ha  amato,  se 
non  ama  che  lei?  Neghi,  se  può! 

Cappelli 

accennandole  a  tacere. 

La  prego.  La  prego.  —  Tu  Serralunga, 
ti  fermi  ancóra?  A  più  tardi. 

Esce. 
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SCENA  IX. 
Marino  -  La  Giliardi. 


Marino 

silenzio  d'imbarazzo.  I  due 
si  trovano  a  disagio. 

Se  vuole  che  rimandiamo.... 
La  Giliardi 

si    è    ricomposta.    Ora    è 
calma. 

Scusi  :  e  non  ci  giudichi  troppo  male. 
Quel  veder  qui  la  signora....  ho  pensato 
che  fosse  venuta  per  lui....  che  aver  chia- 
mato lei  fosse  un  pretesto....  Stupidag- 
gini: mi  credevo  forte,  e  invece  sono 
peggio  di  una  banfbina  cui  si  è  portato 
via  il  giocattolo.  Che  volgarità  questa 
mia!  non  mi  riconosco  più!  —  Be'....  tor- 
niamo a  fare  i  professori  ;  dove  sono  que- 
sti temi? 
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Marino 

va  a  una  cassetta  chiusa 
della  tavola,  la  apre  con 
una  chiavetta  che  si  leva 
dalla  tasca,  ne  trae  un 
fascio  di  pajpne  piegate  a 
mezzo,  lo  richiude,  poi  pri- 
ma ancóra  di  mettersi  a 
sedere. 

Lei  non  mi  permette  di  chiedere  a 
Cappelli?... 

Non  sa  nemmeno  lui  che 
cosa. 

La  Giliardi. 

Nulla.  Perchè  non  c'è  nulla  da  fare. 
Io  sola  ho  avuto  torto;  e  non  soltanto 
oggi  :  sempre  ;  e  perciò  sono  io  che  pago, 
come  di  dovere.  Mi  sono  innamorata  di 
uno  ch'era  innamorato  di  un'altra.  Storie 
vecchie.  E  lo  sapevo! 

Marino. 

Lo  sapeva? 

La  Giliardi. 

Già!  Lo  sapevo.  Ma  m'illudevo  di  di- 
ventare io    la   pili    forte;   storia  vecchia 
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anche    questa.  Invece  no:    non    si    lotta. 
Con  quella  donna,  poi! 


esitando. 


Marino 

Gran  civetta,  eh  ? 

La  Giliardi. 

Oh!  no.  Non  badi  a  quello  che  ho 
detto  prima  :  sono  gelosa  ed  ero  stata 
offesa  :  credevo  di  essere  stata  offesa.  Che 
colpa  ci  ha  lei  se  ha  tutto  per  interes- 
sare, per  piacere?  E  come  potevo  mai 
vincere?  Ci  pensi!  Lei  è  una  cavallina  di 
razza  e  io  sono  una  bestia  da  fatica.  E 
naturale  che  gli  piaccia  lei  e  non  io,  che 
ami  lei  e  non  me,  perchè  anche  lui.  Cap- 
pelli, è  un  cavallo  di  razza,  per  nascita, 
per  istinto,  per  consuetudine  :  loro  due 
sono  vicini:  noi  due  invece....  sì,  possia- 
mo fare  lo  stesso  mestiere,  e  incontrarci 
per  strada,  ma  poi....  Non  ne  parliamo 
più.  —  Rivediamo  questi  temi. 

Marino. 
Vuol  proprio? 
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La  Giliardi 

si  è  impadronita  del  fascio 
di  pagine. 

Ma  sì. 

Guarda  sul  fianco  della 
prima. 

Chi  è  questo?  Fausto  Belvilieri  del  se- 
condo corso.  È  un  ripetente.  Quanto  ha 
assegnato  ? 

Marino 

ora  s'immerge  nel  lavoro 
professionale.  Le  due  teste 
sono  quasi  confuse  BuUa 
stessa  pagina. 

Cinque.  Svolgimento  sbagliato;  qual- 
che errore  di  lingua  e  d'ortografia  de- 
turpa quel  poco.... 

La  Giliardi  si  copre  il 
>àso  con  le  mani:  forse 
piange.  Marino  fa  un  vago 
gesto  di  pietà. 


CALA   LA   TELA. 


ATTO  SECONDO. 


Luglio.  —  Una  delle  tante  sale  del  palazzo  dei 
Primasco  :  il  salotto  dove  d'ordinano  riceve  la  Mar- 
chesa. In  fondo  un'arcata  a  vetri,  sicché  ti  vedono 
passare  le  persone  prima  che  entrino  e  mentre  pas- 
sano ad  altre  sale.  Soffitto  a  cassettoni.  Arazzi  alle 
pareti.  Sala  vasta,  dove  una  scrivania  per  signora,  i 
mobili  di  stile,  il  pianoforte  non  ingombrano.  Segni 
evidenti  di  ricchezza  non  fastosa  ma  antica  e  di 
buon  gusto. 


Quando  si  alza  la  tela  non  è  ancora  buio.  La 
scena  è  vuota.  Poco  dopo  Marino,  che  tiene  un  pic- 
colo dipinto  in  legno  tra  le  mani  è  introdotto  da 
un  servo  in  livrea  che  s'inchina  poi  domanda: 


SCENA  PRIMA. 
Marino  -  Il  Servo  -  poi  Dianora. 

Il  Servo. 
Professore,  vuole  che  accenda? 

Marino. 
Mi  par  presto. 

Il  Servo. 
Come  vuole  lei. 

Ed  esce.  Marino  riguarda 
il  dipinto,  lo  avvicina  a  sé, 
Io  allontana,  scuote  la  te- 
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sta  con  dispregio.  Quando 
vede  apparire  dietro  la  ve- 
trata Dianora,  lo  depone 
sulla  scrivania. 

Diandra 

sorridente. 

Buona  sera,  Serralunga. 

Gli  porge  le  mani. 

Marino 

s'inchina. 

Buona  sera,  signora. 

Diandra. 
Mi  dica  la  verità,  ha  pranzato  ? 

Marino. 
Io  sì;  son  venuto  troppo  presto? 

Diandra 

sorride. 

Ma  no.  Io  mi  alzo  adesso  da  tavola. 
Non  l'ho  mandata  a  chiamare  per  non 
levarla  anche  oggi  a  suo  padre.  Ero  sola 
perchè  i  miei  uomini  sono  andati  alla 
Primaschina  e,  secondo  l'ora,  tornano.... 
mangiati  o  da  mangiare. 

Marino  si  tura  le  orec- 
chie. Dianora  ride  e  suona. 
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Marino. 
Anche  il  signor  principe  è  fuori? 

DlANORA;. 

Sì,  anche  papà.  La  gita  alla  Primaschi- 
na  è  per  lui,  per  mostrargli  gli  ultimi  la- 
vori. Lei  li  ha  già  visti,  vero?  Io  non  sono 
andata  :  troppo  caldo. 

Apparisce  un  altro  servo. 
Da  bere. 

Il  servo   s'inchina,  esce. 

E  allora  hanno  caricato  a  fòrza  il  Cap- 
pelli. Se  c'era  anche  lei,  volevano  anche 
lei.  Ma  al  Ginnasio  non  c'era,  così  lei  si 
è  salvato  e  il  povero  Cappelli  no. 

Marino. 

Cappelli  per  amor  suo  farebbe  questo 
e  altro. 

DlANORA 

sorride. 

Ma  io  non  facevo  parte  della  comitiva. 
Marino. 

Questo  è  vero.  E  il  signor  principe  si 
trattiene  ancora? 
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DlANORA. 

Fino  a  sabato,  perchè  lunedì  si  riapre 
il  Senato.  Ci  pensi!  a  metà  luglio! 

Entrano  due  servì  gallo- 
nati, quel  di  prima  e  un 
altro,  con  la  guantiera,  il 
secchiello  del  ghiaccio,  st- 
roppi, che  depongono  su 
un  tavolinetto  basso,  poi 
Dianora,  a  tempo,  li  con- 
geda col  gesto. 

Papà  deve  avere  una  grande  simpatia  per 
lei.  Spremuta  di  limone,  vero? 

Marino 

conferma  col  gesto. 

Simpatia  ricambiata. 

Dianora. 

Perchè  lei  l'ha  battuto  a  scacchi,  e  tut* 
tavia  non  le  serba  rancore.  Io  gliel'ho 
detto  «Serra....»  perchè  io  d'ora  in  poi 
la  chiamo  Serra....  Serralunga  è  troppo 
lungo,  «Marino  Serra»  mi  piace  di  più.... 

Dianora    serve,    Marino 
ève. 


Permette  ? 
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Marino 

magnanimo,     con     gesto 
largo. 

Permetto!  Sebbene  tutto  è  questione 
d'abitudine.  Il  suo  nome,  prima,  mi  gar- 
bava poco.... 

DlANORA. 

Lo  so:  me  lo  disse  Cappelli. 

Marino 

minaccioso  col  gesto. 

Ah!  birbante.  Ebbene,  ora  trovo  che 
le  si  adatta  alla  persona  come  una  veste. 
«  Dianora  ».  È  pulito.  Non  ricordo  nella 
storia  o  nella  leggenda  peccatrici  di  tal 
nome.  E  luminoso  e  sonoro.  «Dianora». 

Dianora 

sorride. 

Ma  guardi  un  po' quante  cose  è! 
Marino 

gaio. 

E  poi  è  ricco  di  rime:  facili  ma  non 
volgari. 

Quasi  canticchiando. 
«  Ridi,    ridi,   ridi    ancora  —  bella   bocca 


70  LA    DISTANZA 


di  Dianora.  »  «Quando  sorgi  appar  l'au- 
rora—  Tutto  intorno  s'incolora.»  «  L'aria, 
il  prato,  il  ciel  s'indora.  »  E  si  potrebbe 
seguitare  per  .un  pezzo. 

Ride. 

E  lei,  pur  mantenendo  la  rima,  può  man- 
dare.... «il  poeta  alla  malora».  Ma  sa 
perchè  mi  piace  lei  —  la  persona  oltre 
oltre  che  il  nome?  Glielo  voglio  dire. 

Dianora. 

Bravo,  me  lo  dica:  così  ci  ripenserò 
questi  tre  mesi  che  lei  starà  via.  Se  sa- 
pesse quanto  lei  mi  mancherà! 

Marino. 

Non  mi  faccia  insuperbire,  che  son  già 
orgoglioso  di  mio. 

Dianora. 

Dunque  mi  dica;  perchè  le  piaccio? 

Marino. 

Perchè  è  una  donna  per  bene,  di  una 
bella  sanità  fisica  e  morale.  Non  ha  la 
bellezza  gracile  e  fuggitiva  di  certi  fiori 
esotici  :  è  una  bellezza  italiana.    E  a   me 
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piacciono  gli  scrittori  pastosi,  i  pittori 
ricchi  di  colore,  e  le  donne  che  riposano 
e  non  tormentono. 

S'inchina. 

Lei,  signora,  mi  piace.  Eccole  fatta,  a 
mio  modo,  la  mia  dichiarazione. 

DlANORA. 

Sì,  sì!  Ma  in  casa  mia  non  ci  voleva 
venire. 

Marino. 

Ma  poi  ci  sono  venuto  fin  troppo. 

DlANORA. 

Troppo  no. 

Marino. 

Se  non  le  par  troppo,  bontà  sua,  ma 
son  qui  da  loro  quasi  ogni  sera,  e  il  pro- 
fesssor  Del  Basso  ci  ha  scritto  su  un  epi- 
gramma. 

DlANORA. 

Ah!  Sì? 
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Marino. 

Lo  vuol  sentire  ?  Sì  ?  glielo  dico  : 
«  Quando  giunse  al  Castel  torvo,  Ma- 
rino —  Guarda  si  disse:  —  che  bel  can 
mastino  !  —  Non  passò  un  anno  da  quel 
giorno  ancora  ;  —  Si  dice  :  —  Che  bel  cane 
da  signora  !  » 

DlANORA. 

Non  c'è  mica  male! 

Marino. 

Soltanto,  come  cane  da  signora,  sono 
mal  pettinato. 

DlANORA. 

E  ci  ha  il  fiocco  di  traverso.  Si  aggiu- 
sti la  cravatta  che  è  storta.... 

Marino. 
Così? 


DlANORA 


E  tira. 


ridendo. 


Ma   no....   Se  non  si  guarda  allo  spec- 
chio.... 
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Marino 

si  accomoda  allo  specchio, 
poi  si  dà  una  gran  manata 
ai  capelli. 

Bah  !  come  muso  non  e'  è  poi  tanto 
male! 

E  dà  in  una  allegra  ri- 
sata. 

DlANORA. 

La  sua  dama  come  lo  trova? 

Marino. 
Mai  avuto  dame. 

DlANORA. 

Evvia  ! 

Marino. 

Le  mie  dame  ;  prima  la  licenza  liceale, 
poi  la  laurea,  e  prima  e  poi  l'Italia.  Fer- 
mio!  Se  è  bella!  Viva   l'Italia,   permio! 

E  poiché  si  trova  con 
una  giravolta  innanzi  al 
pianoforte  aperto  mette  le 
dita  sulla  tastiera. 

DlANORA. 

Bravo!  Giacché  è  lì  canti  qualche  cosa. 
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Marino. 
Ah,  no! 

E  chiude  il  piano. 
DlANORA. 

Un'aria  antica,  che  le  canta  così  bene.... 
Anzi,  mi  spiega  perchè  per  tanti  mesi 
nascose  a  tutti  le  sue  capacità  musicali? 

Marino. 
Primo:  perchè  sono  scarse.... 

Dianora  protesta. 

Si  fidi  di  me,  sono  scarse.  Secondo:  per- 
chè non  volevo  apparire  il  saputello  in 
conversazione  o.  Dio  ci  liberi  tutti,  la  ra- 
gazzina assetatuzza  che  parla  francese, 
tedesco,  dipinge  fiori  e  stonicchia  ro- 
manze da  salotto. 

Dianora 

scherzando. 

Io  penso  che  lo  fece  per  civetteria. 

Marino. 
Questo  mai. 


Atto  secondo  -  Scena  prima  75 

Diandra. 

Comunque  le  riuscì  bene.  Sentirla  can- 
tare fu  una  dolce  sorpresa. 

Marino 

malizioso. 

Dolce  anche  per  Cappelli?  Non  cre- 
do.... Lo  sa  che  adesso  è  geloso  di  me? 

Diandra. 

Mi  sono  accorta.  Ma  che  ci  posso  fare? 
Volta  a  volta  è  stato  geloso  di  tutti.  Poi 
si  avvede  che  non  c'è  un  motivo  e  si  ac- 
quieta. —  E  quella  professoressa,  sempre 
innamorata  di  lui? 

Marino. 

Sempre.  Poverina,  mi  fa  una  gran  pe- 
na. A  volte  la  sorprendo  che  lo  guarda 
con  tanto  accoramento  che  mi  commuove  ! 
Quella,  pel  suo  amore,  è  capace  di  qua- 
lunque sacrifìcio  e  di  qualunque  delitto. 

Diandra. 

Come  tutte  le  donne. 
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Marino. 
Tutte  non  crederei.  Lei  per  esempio,  no. 

DlANORA. 

Anche  lei  va  dietro  alla  solita  leggen- 
da che  io  son  fredda,  insensibile,  diaman- 
tina?  Trasparente  ma  gelida?  Falso.  Ho 
anch'io  le  mie  nausee  e  i  miei  turbamenti. 
Soltanto  li  tengo  per  me,  non  li  dò  in 
pasto  alla  gente.  E  creda  che  con  un  ma- 
rito come  il  mio.... 

Si    ferma,    cambia     di- 
scorso. 

Accendo. 

Dianora  ora  vede  il  di- 
pinto. 

Ah!  ha  riportato  il  quadro. 

E  lo  prende. 

E  dunque  ? 

Marino. 

Confermo  la  diagnosi:  venti  lire  a  pa- 
garlo il  suo  prezzo. 

Dianora. 
No,  via. 
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Marino. 

Io,  venti  lire  non  le  darei.  E  suo  ma- 
rito l'ha  pagato  cinquemila,  mi  pare!... 

DlANORA. 

Sì,   cinquemila. 

Marino. 

Questa  volta  il  signor  marchese  è  stato 
buscherato.  E  ci  ho  gusto. 

DlANORA 

scherzosamente. 

Professore!  Certe  compiacenze    almeno 
le  tenga  per  sé. 

Marino 

imperterrito. 

Sì,  perchè  lui  passa  la  vita  a  busche- 
rare gli  altri  :  si  provi  anche  lui  !  A  meno 
che  il  marchese  non  abbia  voluto  com- 
prare un  falso,  sapendolo  falso. 

DlANORA. 

A  che  scopo  ? 

Marino. 
Per  dare  le  cinquemila  lire. 
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Diandra. 
Ma  a  che  scopo? 

Marino 


conferma. 


Dare  cinquemila  lire  a  persona  che 
interessa  cui  si  deve  un  favore,  un  ser- 
vizio! Non  so:  un  modo  di  pagare  senza 
offendere  o  senza  averne  l'aria. 

Diandra. 

Ma  no  !  Se  ha  comprato  dal  Barancola, 
il  padre  dell' Isolina. 

Marino 

con  una  risata. 

Allora!  Non  cinque....  diecimila! 

Diandra. 
Perchè  ? 

Marino 

con  un  gesto  largo. 

EehI 

Diandra. 
L' Isolina!?  No,  non  è  possibile! 
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Marino 

vuol  deviare  e  si  alza. 

Allora  vogliamo  fare  un  po' di  musica? 
Ma  io  suono  e  lei  canta.  Oppure  lei  canta 
e  suona,  e  io  sto  a  sentire....  Beatitudine 
piena!  Una  bella  voce  calda  come  la  sua, 
vetrate  aperte  sul  giardino  fiorito  e  in 
cielo  tutto  un  spolverìo  di  stelle. 

Dianora  è  pensosa. 
Guardi,  guardi  il  cielo. 

Dianora. 
L'Isolina!  Ma  no,  via! 


Del  resto 


ora  sentiamo. 


Tutto  questo  come  a  sé, 
più  forte. 


Si  avvia. 


E  tuona. 


Marino. 
Che  fa,  signora?  che  fa? 

Dianora. 
La  chiamo  e  le  domando. 
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Marino. 
Io  vado  via. 

DlANORA. 

No.  Non  è  forse  nelle  usanze,  ma  vo- 
glio che  senta  anche  lei.  Perchè  potrebbe 
ricredersi  e  smentire  questa  stupida  ca- 
lunnia. 

7 

Apparisce  un  servo. 

Mandatemi  Tlsolina. 

Il  servo  esce. 

Marino. 

Dunque  lei  non  sapeva?  Eppure  suo 
marito  non  si  fa  un  riguardo..».  E  gene- 
ralmente si  pensava  che  lei  si  sentisse 
superiore  a  queste  miserie. 

DlANORA. 

Di  altre  sì,  sapevo  e  tacevo;  ma  di 
questa.... 

S'interrompe. 
E  qui. 


Atto  secondo  -  Scena  seconda 
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SCENA  II. 
DiANORA  -  Marino  -  Isolina. 


Voleva  ? 


Isolina 

bionda,  fresca,  graziosa  nel 
suo  vestitino  da  cameriera, 
saluta  appena  col  capo  Ma- 
rino e  rivolta  a  Dianora 
chiede. 


Dianora. 


Vieni  avanti.  Qui  il  professor  Serra- 
lunga  dice  che  il  quadro  che  tuo  padre 
ha  venduto  al  marchese  è  falso. 

Isolina. 
Quale  quadro? 

Dianora. 

Non  sai  che  il  marchese  ha  comperato 
un  quadretto  di  proprietà    di  tuo  padre, 
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un  vecchio  quadro  che  avevate  in  casa 
—  dice  lui  —  e  lo  ha  pagato  cinquemila 
lire  ? 

ISOLINA. 

Io  no.  Non  so  nulla. 

DlANORA 

che  diffida. 

Questo  qui.  Guarda. 

E  le  mostra  il  dipinto. 

Lo  conosci? 

IsOLINA. 

Io  non  so  nulla.  La  signora  marchesa 
sa  che  io  vedo  mio  padre,  sì  e  no,  due 
volte  l'anno.  Lui  sta  vl  Novara  e  fa  i  suoi 
affari;  io  sto  qui  e  non  me  ne  occupo. 

Marino 

a  Dìanora. 

Mi  pare  che  non  occorra  altro. 

DlANORA. 

Puoi  andare. 

Quando   Isolina   è  sulla 
porta  la  richiama. 
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Eh!  no!  Isolina,  senti  un  po'.  Sai  che 
cosa  mi  son  venuti  a  raccontare?  Bada, 
io  non  ci  credo. 

La  fissa. 

Che  tu  te  la  intendi  con  mio  marito. 
—  Esiti?  Dunque  è  vero! 

Isolina 

fredda. 

Ma  allora  perchè  non  ha  cominciato  a 
chiedermi  del  marito  invece  che  del  qua- 
dro ? 

Marino 

d'impeto. 

Che  maniere  son  queste? 
Isolina. 

E  lei  che  c'entra?  Io  non  ho  da  ren- 
derle i  conti. 

Dianora. 

A  me,  rispondi  a  me.  Dunque  di  mio 
marito.... 

Isolina. 

Non  son  io  che  sono  andata  a  cercarlo. 
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DlANORA. 

Io  ti  ho  beneficata,  ti  ho  accolta,  e  tu.... 

ISOLINA. 

Beneficata  in  che  modo?  Lei  mi  paga 
e  io  la  servo.    Dunque,    benefici    niente. 

DlANORA. 

Ma  è  il  tuo  padrone,  ma  è  mio  ma- 
rito!... 

IsOLINA. 

Proprio  per  questo! 

DlANORA. 

Ma  tu  fai  i  tuoi  fagotti  sùbito  e  te  ne 
vai  :  sùbito.  La  tua  roba  te  la  mande- 
remo a  Novara. 

IsOLINA. 

Nossignora:  no  a  Novara,  a  Torino, 
perchè  non  torno  a  casa.  Lascio  l'indi- 
rizzo alla  Caterina. 

Il  fragore  di  un'automo- 
bile che  si  ferma. 
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Sente?  Sono  i  signori.  Vuol  dire  che  al 
signor  marchese  glielo  dice  lei  che  non 
sono  più  al  servizio.  —  Signora. 

Esce    tranquilla,    sfron- 
tata. 

DlANORA 

nauseata  e  furiosa. 

E  non  ha  ventanni.  Che  schifo!  Ah! 
Ma  tutto  ha  un  limite.  Buona,  sì,  imbe- 
cille, no. 

Marino. 

Ma  lasci  diguazzar  nel  pantano  chi  è 
nel  pantano,  lei  che  è  pulita! 


86  LA   DISTANZA 


SCENA  III. 

Diandra  -  Marino  -  Il  Principe  di  Meli- 
SANGRO  -  Il  marchese  Andrea  - 1  Servi. 


Entra  prima  il  Principe 
di  Melinsangro,  poi  An- 
drea, tutti  e  due  polverosi. 
Il  Principe  sessantenne,  ma 
valido,  ancor  bello.  Andrea 
trentacinquenne,  barbuto, 
naso  aquilino,  occhi  lucen- 
ti, modi  bruschi  e  recisi 
d'imperio.  I  servi  passano 
dietro  le  invetriate  con  le 
maschere,  gli  spolverini  dei 
padroni.  Il  servo  gallonato 
che  ha  schiuso  le  porte  per 
far  entrare  il  Principe,  at- 
tende che  entri  anche  il 
marchese  Andrea  ed  esce 
soltanto  quando  è  entrato 
lui. 

Il  Principe. 
Ciao,  Dianora. 

E  la  bacia  sulle  guance 
senza  troppo  accostarsi  a 
lei. 
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Buona    sera,    professore.    La    mano    no: 
troppa  polvere. 

Marino. 
Signor  principe.... 

Il  Principe 

a  Marino. 

Ha  pranzato  colla  marchesa? 

A  Dìanora. 

Hai  avuto  buona  compagnia. 

DlANORA. 

No,  è  venuto  dopo. 

Il  Principe 

a  Marino. 

Mi  darà  la  rivincita  a  schacchi? 

Marino. 

Quando  vuole  ! 

Il  Principe. 

Ma  sono  già  rassegnato  al  mio  destino. 
Troppo  forte! 
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Andrea 

che  entra  solo  adesso  per- 
chè si  è  intrattenuto  a  leg- 
gere un  telegramma. 

Dianora,   noi  non  abbiamo  pranzato.... 
Addio,  professore.... 

Riprende. 

Ma  occorre  aspettare  Cappelli:  lo  ab- 
biamo deposto  a  casa.  Formalista,  lui  !  Se 
non  è  in  abito  nero....  Ma  io  rimango 
così,  se  permetti.    Andiamo  a  levarci    la 


polvere. 


Il  Principe  lo  precede 
per  uscire,  Andrea  lo  se- 
gue, poi  si  ferma. 


Di'  tu  a  Dianora  quel  che  ti  è  parso  della 
Primaschina. 

Il  Principe. 

Superba!  Un  tenimento  superbo.  Ci 
avete  speso,  ma  è  raddoppiato  di  valore. 
Ci  dovreste  passare  qualche  mese,  goder- 
vela. 

Andrea. 

Speso  relativamente  poco. 

Guardando  Marino. 
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Di  versi  non  m'intendo,  vero,  professore? 
ma  di  affari.... 

DlANORA 

che  intanto  ha  preso  il 
dipinto,  lo  mette  quasi  sot- 
to gli  occhi  del  marito  e 
dice  seccamente. 


È  falso. 
Ah!  sì? 


Andrea. 

Al  Principe. 


Va*  intanto.  Vengo  subito. 

Il  Principe,  che  era  già 
sulla  porta,  esce. 

Chi  Io  dice  ? 

A  Marino. 
Lei?...  Ne  è  sicuro? 

Marino. 
Sicurissimo. 

Andrea 

freddo. 

Sarà.  Ma  io  lo  faccio  vedere  a  un  altro. 

Marino. 
Che  se  ne  intenda  più  di  me. 
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Andrea. 

Sì  capisce. 

Marino. 

Non  la  consiglio.  Ci  scapiterà  il  suo 
buon  nome  d'intenditore. 

Andrea. 

Non  occorre  dire  che  l'ho  già  compe- 
rato. Se  confermerà,  butteremo  sul  fuoco. 
Ma  anche  il  piìj  esperto  a  volte  ci  casca. 

Dianora. 

Bell'imbroglione  quel  Barancola  che  te 
l'ha  venduto! 

Andrea. 

Se  credi  che  io  ci  perda  l'appetito! 

A  Marino. 

Venga  ad  assistere  e  vedrà. 

Esce. 

Dianora. 

Ha  visto?  Imperturbabile!  Quasi  quasi 
mi  piace  più  la  serva  del  padrone. 
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Marino. 

Ci  pensa  ancora?    Non  mi  faccia  pen- 
tire di  aver  parlato. 

DlANORA. 

Lei?  Le  ho  detto:  lei  mi  ha  dato  una 
prova  dì  amicizia. 

Si  Tolta. 
Ecco  Cappelli. 

E  gli  va  incontro. 

Buona  sera,  Cappelli. 
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SCENA  IV. 
Marino  -  Dianora  -  Cappelli. 

Cappelli 

che  entra. 

Buona  sera,  marchesa. 

Le  bacia  la  mano. 

Marino 

da  lontano. 

Ciao,  Cappelli. 

Cappelli 

lo    vede    solo   ora  e  ne  è 
seccato. 

Ah!  sei  qui  anche  tu?  Ciao. 
Dianora 

a  Marino. 

Magari    sapeva    anche    Cappelli  e   non 
mi  ha  detto  nulla. 
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Cappelli. 
Che  cosa,  marchesa?  Mi  dica. 
Diandra. 

Poi,  poi,  a  suo  tempo.  Ci  divertiremo 
un  po'  tutti. 

Cappelli. 
Di  cattivo  umore  anche  lei? 

Diandra. 
Nuvoli.  —  Pare  che  le  faccia  piacere. 

Cappelli. 

Che  lei  sia  triste?  Si  figuri!...  Posso 
almeno  sapere? 

Diandra. 

A  suo  tempo.  Perchè  questa  volta  non 
sto  zitta.  Non  ci  pensi.  Vado  dar  ordini 
anche  per  lei. 

Ed  esce. 
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SCENA  V. 
Marino  -  Cappelli  -  Andrea. 

Cappelli 

a  Marino. 

Mi  dici  dove  ti  cacci  tu  tutto  il  giorno  ? 
Al  Ginnasio  non  c'eri,  a  casa  non  c'eri. 
Oramai  per  trovarti  bisogna  venir  qui. 

Marino. 

Ho  riportato  il  dipinto. 

Cappelli. 

Tutti  i  pretesti  son  buoni. 

Marino. 

Pretesti  di  che? 

Cappelli. 

Nulla.  M'intendo  da  me. 


I 
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Marino. 
Caro  il  mio  Cappelli,  tu  vaneggi.... 

Cappelli 

altro  tono. 

Be';  tu  sarai  informato.  Ormai  se  non 
sei  tu  al  corrente,  non  lo  è  nessuno.  Che 
cos'ha  la  Marchesa?  Sì,  che  cosa  dovevo 
sapere  e  non  le  ho  detto,  ma  a  suo  tempo 
saprò  ? 

Marino. 

Hai  sentito....  Nuvoli....  Ma  forse  le 
passano...  E  non  volendo  sono  stato  io.... 
Nel  bel  mondo,  nel  vostro  mondo,  si  di- 
rebbe che  ho  fatto  una  gaffe. 

Cappelli. 
Miracolo  ! 

Marino. 
Perchè?  Ne  ho  fatte  molte? 

Cappelli. 
Qualcuna. 
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Marino 
Che  tono! 

Signor  conte  ! 


indulgente. 


Con  un  inchino. 


Cambiando. 


Del  resto  lo  so,  la  maggiore,  per  te  — 
la  sola  anzi  —  lo  sproposito  che  ti  dà  fa- 
stidio, è  quel  vedermi  qui.  Se  mai,  bat- 
titi il  petto....  inea  culpa.  Sei  tu  che  mi 
ci  hai  voluto.  E  posso  fare  al  più  degli 
spropositi  se  si  guarda  alle  leggi  eleganti 
del  bel  mondo  :  ma  le  azioni,  no.  E  sulle 
regole  eleganti  del  bel  mondo  io  ci  fac- 
cio una  bella  risata. 

Andrea 

entrando,  a  Cappelli. 

Hai  fatto  presto:  bravo!  Possiamo  an- 
dare. 

A  Marino. 

Venga  anche  lei  ad  assistere. 

Cappelli  e  Marino  si  av- 
viano. Andrea  vorrebbe  se- 
guirli ,  ma  sopraggiunge 
Dianora. 


Atto  secondo  -  Scena  sesta  97 


SCENA  VI. 
DiADORA  -  Andrea. 

DlADORA 

ad  Andrea 

Ho  bisogno  dì  te.... 

A  Marino  e  Cappelli. 
Andate  pure  voi,  ve  lo  mando  sùbito. 

Andrea. 
Adesso  ?  Mica  una  storia  lunga  ? 

DlANORA. 

No,  no. 

Andrea. 

Un  qualche  baloss  da  mettere  a  po- 
sto? Asili  infantili?  Sussidii  di  latte  alle 
gestanti  ? 
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Diandra 

sempre  fredda. 

No,  no.  Altra  roba. 

Andrea. 
Che  non  si  può  rimandare? 

A  Cappelli. 

Allora  andate  voi,  il  principe  è  già  a  ta- 
vola. 

Marino  e  Cappelli  escono. 

Diandra. 

Siedi. 

Andrea. 

Ahi  !  si  comincia  male. 

Siede. 

Siedo  perchè  son  stanco,  ma  breve,  eh? 

Diandra 

in  piedi  vicino  a  lui,  calma. 

Prima  che  te  lo  dica  lei,  se  la  incontri, 
te  lo  dico  io,  anche  per  incarico  suo, 
anche  perchè  tu  non  ne  chieda  agli  altri 
della  servitù  :  ho  messo  fuori  di  casa 
risolina. 


Atto  secondo  -  Scena  sesta  99 

Andrea 

freddo. 

Ah! 

Diandra. 
Proprio  adesso:  sarà  un  quarto   d'ora. 

Andrea. 
Bene.  C'è  altro? 

Diandra. 

Sei  un  ingrato.    Nemmeno   una  parola 
di  rimpianto. 

Andrea. 
Isolina:  personale  tuo,  affare  tuo. 

Diandra. 

Ah!  no:  personale  tuo,  molto  più   tuo 
che  mio,  perchè  veniva  a  letto  con  te. 

Andrea 

alza  le  spalle. 

Storie. 

E  si  leva. 
Diandra. 
No,  storia.  E  se  n'è  anche  vantata. 
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Andrea. 

Anche  ! 

Diandra. 

Domanda   a    Serralunga.    C'er^   anche 
lui.... 

Andrea 

aggrotta  le  ciglia. 

E  tu,  davanti  a  Serralunga...? 

Diandra. 

Era  già  informato.  Sicuro  !  Tutti  infor- 
mati prima  di  me. 

Andrea. 

E  Serralunga  ha  riferito  a  te.  Bella  ca- 
naglia ! 

Diandra. 
Perchè? 

Andrea. 

Perchè    è    una    canaglia,  che  ti  sta  at- 
torno e  cerca  di  profittare  di  malumori.... 


Atto  secondo  -  Scena  sesta  loi 

Diandra 

interrompendo. 

,No,  sai.  Non  deviare  perchè  non  at- 
tacca. Niente  alibi.  Rispondi  a  me. 

Andrea. 

Che  cosa  ho  da  rispondere?  Te  l'ha 
detto  lei,  se  n'è  anche  vantata....  tu  l'hai 
messa  fuori  :  partita  chiusa.  Ora  mi  lasci 
andare  a  pranzo. 

Diandra. 

No,  eh  !  Così  no.  Come  se  fosse  una 
cosa  da  nulla,  come  se  dovessi  rifarti  un 
tanto,  no.  Non  è  la  prima  volta,  verissi- 
mo. Tu  sai  che  lo  so.  Ma  non  è  una  ra- 
gione perchè  tu  debba  passarla  liscia, 
senza  rivalse  da  parte  mia.  Sì,  anche 
delle  altre  a  suo  tempo  ho  saputo,  ma 
almeno  le  altre  valevan  qualche  cosa, 
con  quelle  altre  rischiavi  qualche  cosa, 
dietro  le  altre  c'era  qualcuno,  non  un 
padre  che  specula  vendentoti,  per  pitture 
antiche,  modernissime  croste  ;  un  ricatti- 
no sudicio  e  dissimulato.  Si,  capisco  : 
aver  la  donnetta  in  casa  per  i  bassi  ser- 
vizi era    comodo,   ma   vergognoso  anche 
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per  te;  perchè  non  devi  credere  che  lei 
ti  voglia  bene,  che  tu  le  piaccia.  No  ;  per 
avvilirti....  e  per  avvilirmi.  Di  questo  s'è 
vantata  :  non  d'altro.  Per  essere  alla  pari 
con  una  gran  dama,  per  dividere  con  me, 
me,  per  fare  un  dispregio  a  me.... 

Minacciosa. 

Ma  non  finisce  qui.  Stavolta  non  finisce 
qui.  Balleremo  tutti,  stavolta. 

Andrea. 

Tu  che  vuoi?  Parla  chiaro.  Vuoi  de- 
nunziarmi a  tuo  padre? 

DlANORA. 

Niente  mio  padre.  Fra  me  e  te.  Da  un 
pezzo  non  siamo  più  marito  e  moglie, 
ma  non  mi  basta.    Me  ne  voglio  andare. 

Andrea 

impetuoso. 

Ah!  senti,  veh  !  Ho  sgobbato  tutta  la 
mattina  a  scriver  lettere,  a  dar  ordini,  a 
far  verifiche.  Sono  stato  quattr'ore  al  vo- 
lante. Ho  discusso  con  appaltatori  e  fit- 
tavoli tutto  il  pomeriggio.  Sono  più  delle 
nove  e  quasi  non  ho  preso    un    boccone 


Atto  secondo  -  Scena  sesta  io3 

dacché  mi  sono  alzato.  E  tutto  il  giorno 
e  tutti  i  giorni  lavoro  e  giro  come  un 
facchino  e  come  un  fattorino  di  banca. 
Altro  che  chiacchiere  di  letteratura  e  co- 
mitati di  beneficenza  !  E  dunque  lasciami 
in  pace.  E  non  diventar  ridicola.  Dopo 
sei  anni  di  matrimonio  ! 

DlANORA. 

No,  non  sei  anni:  sei  mesi.  Nemmeno. 
Non  eran  sei  mesi  che  già  ti  sapevo  con 
un'altra.  —  Ma  perchè  mi  hai  sposato? 
Perchè  mi  hai  sposato? 

Andrea. 

Anche  il  perchè  ?  Non  possiamo  riman- 
dare a  domani  ? 

DlANORA. 

Noo. 

Andrea. 

Perchè?  o  bella,  perchè  mi  piacevi.  Per 
averti.  E  con  te  non  c'era  altro  modo. 
Perchè  ridevi  bene  con  una  bella  bocca, 
e  io  ti  speravo  meno  romantica,  meno 
nelle  nuvole  e  più  di  questo  mondo,  do- 
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ve  i  maschi  sono  maschi  e  le  femmine 
sono  femmine,  e  non  angioletti  di  bam- 
bagia o  caprette  di  cartapesta! 

Più  marcato. 

E  sopratutto  per  aver  dei  figlioli  che 
non  mi  hai  saputo  fare.  Almeno,  quando 
le  donne  hanno  un  marmocchio  si  ac- 
quietano ! 

DlANORA. 

E  quando  non  ne  hanno,  marmocchi? 
Andrea, 

Quando  non  ne  hanno,  se  sono  sgual- 
drine si  pigliano  un  amante....  o  due.... 
o  tre....  e  se  no,  si  rassegnano  agli  scap- 
pucci del  marito.  E  se  no,  diventano  un 
castigo  di  Dio....  e  non  riparano  a  niente. 
E  questione  di  temperamento  :  io  mangio 
a  tutte  le  tavole  e  a  tutte  le  ore  :  senza 
guardare  se  chi  mi  dà  da  mangiare  son 
padrone  o  son  serve,  grandi  dame  o  pic- 
cole borghesi.  Ho  l'amore  allegro,  io  ! 

DlANORA. 

Anch'io  sarei  allegra.  Allegra  no,  se- 
rena. Ma  con  te  !  Lascia  l'amore  :  la  com- 


Atto  secondo  -  Scena  sesta  \o5 

pagnia.  Chi  ti  vede  te,  tutto  il  giorno? 
Lavori  come  un  facchino:  chi  ti  obbliga? 
Io  no.  Anzi....  —  non  ora,  oraci  sono  av- 
vezza e  preferisco  —  ma  prima,  io  pen- 
savo che  lavorare  per  te  era  il  modo  per 
stare  il  piti  possibile  lontano  da  me.  E 
avevo  vent'anni....  avevo  il  diritto  di  pre- 
tendere che  tu  fossi  solo  per  me.  Tu  in- 
vece non  hai  mai  cercato  che  donne  e 
denaro  :  Sudice  donne  e  sudicio  denaro. 

Andrea 

sarcastico. 

Perchè  sudicio  ?  Perchè  guadagno  ?  Da 
quando  in  qua  si   lavora   per  rimettere? 

DlANORA. 

Ma  tu  spendi  cento  per  aver  mille,  tu 
lesini  sulle  paghe.... 

Andrea. 

Te  l'ha  detto  Serralunga  anche  questo? 

DlANORA. 

Nessuno.  Non  me  l'ha  detto  nessuno. 
So  che  tu  dovresti  dare  :  dare  e  non  pren- 
dere. ■ 
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Andrea. 

Sicuro!  Regalare  il  palazzo  al  Munici- 
pio, il  podere  ai  contadini,  e  campar  di 
sospiri.  Soprattutto  quello  :  tu  sull'albero 
a  cantare  e  io  in  basso  a  guardarti.  Tu 
un  cicì  e  io  un  madrigale:  tu  una  stro- 
fetta  e  io  un  sospiro.  Ci  hai  'pur  avuto 
sempre  qualcuno  a  sospirare:  non  ti  ba- 
sta ?  Perchè  guarda  che  a  tuo  ^modo  l'a- 
more lo  fai  anche  tu. 

DlANORA. 

Io?I 

Andrea. 

Anche  tu.  Diverso  da  me,  ma  lo  fai. 
Al  modo  che  ti  piace:  guardarsi  e  non 
toccarsi.  Ma  guardarsi,  guardarsi    molto. 

DlANORA. 

L'alibi.  Tu  cerchi  un  alibi  e  una  ri- 
valsa. 

Andrea. 

Noo.  Serralunga  ti  piace.  Cappelli  me- 
no, e  quello  è  in  ribasso.  Serralunga  è 
in  auge. 
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Diandra. 

Non  è  vero.  Lo  dici  per  vendicarti  del 
quadro.... 

Andrea 

ride  forte. 

Che  ha  detto  che  è  falso?  Lo  sapevo 
prima  di  lui. 

Diandra. 
Che  mi  ha  detto  dell' Isolina. 

Andrea. 

Figurarsi!  me  ne  ha  liberato.  —  Ma  non 
si  deve  permettere  di  ficcare  il  naso  nelle 
faccende  di  casa  mia.  Sospirare,  sospiri 
pure;  ma  che  mi  venga  a  fare  il  peda- 
gogo e  il  moralista,  no,  non  è  tollerabile. 
Maestrino  da  cinque  lire  a  lezione  !  Ma 
ora  vedi:  un  po'  per  uno  a  mettere  la 
gente  alia  porta. 

Suona. 

Diandra 

pronta,  violenta. 
Che  fai? 
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Andrea. 

Gli  insegno  come  si  sta  al  mondo.  Un 
po' per  uno  a  insegnare. 

Al  servo  che  entra. 

Dì  al  professore  Serralunga,  che  è  in 
sala  da  pranzo,  che  passi  un  minuto  di 
qua.  Gli  ho  da  parlare. 

Il  servo  esce. 
DlANORA. 

Bada  che  non  mi  vedi  più. 

Andrea. 
Ho  sentito.  L'hai  detto  ogni  volta. 

DlANORA. 

Ma  guardami  bene:  stavolta  lo  faccio. 

Andrea. 

Figli  non  ce  n'è,  per  grazia  di  Dio:  piiì 
aria,  più  respiro,  più  largo  :  buon  viaggio. 

E    poiché    Dianora    ac- 
cenna a  restare. 

Eh!  no.  Le  donne  a  certi  discorsi  non 
hanno  a  restare. 


Atto  secondo  -  Scena  settima  109 

Diandra. 
Come  vuoi  ! 

Ed  esce  a  testa  alta. 
Quando  Andrea  si  volta 
Manno  è  già  apparso. 


SCENA  VII. 
Andrea  -  Marino. 


Marino 

si   è  fermato  sulla    porta. 

Vuole  me? 

Andrea 

sarcastico. 
Venga,  venga,  professore  !  Si  accomodi. 

E    poiché     Marino    non 
siede. 

Vuol  Stare  in  piedi  ?  stia  in  piedi.  «  Patti 
chiari  e  amicizia  lunga....  » 

Ma  si  corregge. 
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No,  non  è  il  caso.  «  Cosa  fatta  capo 
ha....»  Ecco,  così  va  bene:  quand* è  che 
parte  lei? 

Marino 

altero. 

Perchè? 

Andrea. 

Presto,  vero?  E  siccome  non  credo 
che  avrò  l'occasione  di  rivederla  un'altra 
volta,  le  do  stasera  un  consiglio  :  quando 
passa  da  Roma  chieda  il  trasloco,  per- 
chè questa  di  Salduggio  non  è  pili  aria 
per  lei. 

Marino 

fa  un  passo  avanti,  freddo, 
contenuto. 

Consiglio  per  consiglio.  C'è  mica  il 
caso  che  lei? 

Col  gesto  ìndica  la  pazzia. 

Si  curi.  Se  mai  conosco  a  Torino  un 
alienista  famoso. 

Andrea 

fa  un   grande  sforzo   e   si 
frena. 

La  ringrazio,  ma  ho  la  testa  solida  e 
le  spalle    quadrate.  Tanto  è  vero    che.... 

S'interrompe. 
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Eh  !  no  :  mi  correggo  anche  questa  volta. 
Il  tono  è  troppo  alto,  poiché  né  lei  né 
io  vogliamo  finire  con  un  duello  rustica- 
no. Io  le  posso  dire  quel  che  preme  con 
sufficiente  chiarezza,  ma  senz'irà.  —  Dun- 
que. Io  non  sono  un  frate,  un  prete,  un 
santo....  —  e  la  Marchesa  lo  sa  da  un 
pezzo  —  sicché  gazzettieri,  predicatori, 
battistrada,  non  occorrono.  Se  lei  crede  — 
come  stasera  ha  mostrato  di  credere  —  di 
dover  ripagare  qualche  té  o  qualche  in- 
vito a  pranzo  con  qualche  informazione 
di  carattere  privato,  si  sbaglia.  E  non 
occorre  aver  commentato  i  classici  la- 
tini per  sapere  di  queste  cose.  Mi  sono 
spiegato  ? 


Marino 


calmo. 


Oh,  si  è  spiegato  benissimo.  E  rispon- 
do. Prendo  di  lontano.  Venni  la  prima 
volta  qui  dentro  perché  la  signora  gra- 
ziosamente mi  c'invitò  e  mi  ci  volle.  Ci. 
tornai  perché  alla  signora  fui  gradito.  Mi 
sono  sempre  considerato  ospite  della  si- 
gnora: della  signora,  non  d'altri.  Per  lei, 
signor  marchese,  non  mi  sarei  disturbato 
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né  distratto  dai  miei  studi  e  dalle  mie 
occupazioni,  e  lei,  per  mia  buona  o  cat- 
tiva sorte,  ho  incontrato  cinque  o  sei 
volte  in  tutto,  scambiando  parole  di  ce- 
rimonia o  chiacchiere  da  caffè.  Dunque 
lei  per  me  un  amico,  no:  né  consuetu- 
dine, né  affinità  di  sentimenti,  né  comu- 
nanza d'idee.  Se  lei,  poniamo,  fosse  per 
rompersi  il  collo,  direi  :  «  Faccia  pure  ». 
Per  la  signora  no,  è  diverso. 

Andrea. 
Lo  so. 

Marino. 

Tanto  meglio.  Perciò,  veda,  se  io  avessi 
saputo  di  poter  giovare  alla  signora,  con 
avvertimenti,  anche  di  carattere  privato, 
l'avrei  fatto  senza  cercare  se  la  cosa  sa- 
rebbe gradita  o  no  a  Vostra  Signoria.  Vero 
è  che  io  parlando  stasera  non  sapevo  di 
giovare  o  di  nuocere  alla  signora  :  riferii 
semplicemente  quel  che  era  «  di  pubblico 
dominio  »  come  dicono  i  «  gazzettieri  ». 
Questo  per  il  passato,  recente  o  lontano. 
Per  quel  che  tocca  il  futuro,  abbia  io  o 
noa   tornare  a  Salduggio  —  non  é  nato  an- 
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Cora  chi  mi  possa  dar  permessi  o  imporre 
veti  di  stare  o  di  andare,  di  dire  o  non 
dire  —  il  signor  marchese  di  Primasco  non 
avrà  più  il  fastidio  di  vedermi  in  casa 
sua.  E  questo,  s'io  ho  ben  inteso,  è  quel 
che  le  preme. 

Andrea. 
Esatto. 

Brevissimo  silenzio.  Suo- 
na e  al  servo  che  appa- 
risce. 

Accompagna  il  professore  che  vuole  an- 
darsene. 

Il  Servo. 

Mi  scusi,  signor  marchese:  la  signora 
marchesa  la  fa  avvertire  che  vuol  parlare 
col  professore.  Che  si  fermi  e  verrà. 

Andrea 

interroga  prima  col  viso 
poi  con  la  parola  Marino. 

Dica  lei. 

Marino. 
Sono  agli  ordini  della  Signora. 

Lopez.  La  distanza.  8 
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Andrea 

al  servo. 

Riferisci. 

Il  servo  esce. 
Se  è  possibile  discorso  breve.  La  saluto. 

Marino. 


Riverisco. 


Andrea  esce.  È  appena 
scomparso  quando  rientra 
Dianora. 


SCENA  Vili. 
Marino  -  Dianora. 

Dianora. 

Che  cosa  le  ha  detto  mio  marito  ?  Che 
accade?  Che  sta  per  accadere?  Non  mi 
tenga  in  pena. 

Marino- 

calmo. 

Oh!  semplicissimo.  E  pacifico.    Il   suo 


Atto  secondo  -  Scena  ottava  ll5 

signor    marito    mi    ha    messo  alla  porta. 
Quindi  se  lei  mi  dà  licenza.... 

E  quasi  si  avvia. 
DlANORA. 

Nessuna  licenza!  Questa  è  casa  mia. 
Lei  vorrà  riconoscere  che  io  rimango  pa- 
drona di  ricevere,  di  trattenere  chi  vo- 
glio e  quanto  voglio. 

Marino. 

Lei  sì.  Giusto  :  chi  vuole  e  quanto  vuole. 
Ma  è  anche  la  casa  del  suo  signor  ma- 
rito che  mi  ha  congedato.  E  contentarsi  ! 
In  altri  tempi  il  signor  marchese  di  Pri- 
masco  mi  avrebbe  fatto  impiccare. 

DlANORA. 

Ma  lei,  lei....  che  intende  di  fare? 

!E  poiché  Marino  tace. 

Mi  vede  in  che  stato  sono?  Lei  che  fa? 
Marino 

con  un  riso  amaro. 

Signora  mia,  che  vuole  ch'io  faccia? 
Tanti  saluti  alla  nobil  casata  dei  Prima- 
sco  e  me  ne  vado. 
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DlANORA 

quasi  umile. 


È  in  collera  anche  con  me? 
Marino 


afiettuoso. 


Con  lei  ?  Le  pare  ?  !  Rancore  contro  di 
lei?  Buonanotte,  ecco. 

E  le  tende  la  mano  che 
Dianora  non  prende. 

Diamoci  la  buona  notte. 
Dianora. 
Ma....  domani? 

Marino. 
Domani? 

Amaro. 

Se  si  ha  da  giudicare    dallo    stellato    ha 
da  essere  una  bella  giornata. 

Dianora 

ora  gli  pone  le  mani  sulle 
spalle  e  l'obbliga  a  guar- 
darla. 

No,  eh? 
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Marino 

che    ora    soltanto    capisce 


la  sua  paura. 


Battermi  ? 


Una  gran  risata. 


No,  no,  non  ci  penso  nemmeno.  Mai  pen- 
sato. Io  non  ho  da  tenere  alto  il  blasone. 
Io  sono  plebeo,  e  me  ne  glorio.  E,  rin- 
graziando Iddìo,  ci  ho  mio  padre  cui 
provvedere.  E  non  sono  nemmeno  cava- 
liere, io:  sono  fante.  E  battermi,  d'altron- 
de, non  sarebbe  difenderla,  sarebbe  re- 
carle danno  e  offesa.  Se  è  per  questo  ri- 
guardo, non  abbia  pensiero. 

DlANORA. 

Grazie,  Serra.  Lei  non  sa  quanto  io 
l'apprezzi,  quanto  la  stimi,  quanto  sono 
addolorata....  —  più,  peggio  —  avvilita, 
vergognosa,  di  quel  che  è  accaduto.  Se 
fossi  stata  più  calma,  più  accorta,  avrei 
potuto  evitare. 

Marino. 

La  prego,  signora.  Non  ci  perdiamo  in 
recriminazioni  :  anch'io  se  mai,  avrei  do- 
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vuto  esser  più  prudente  con  lei.  Ora  mi 
lasci  andare. 

Vuol  congedarsi. 

Buona  fortuna,  signora. 

DlANORA. 

E    i    suoi    libri,    dove   glieli  rimando? 
Sono  due,  salvo  errore. 

Marino 

sùbito. 
Se  li  vuol  tenere  per  mio  ricordo.... 

Si  ritrae. 

Non  ci  badi  a  questo  che  dico:  a  certe 
ore  nei  cervelli  nasce  e  vegeta  il  bacillo 
del  tenero.  Me  li  rimandi  a  casa.  E  mi 
riverisca  il  suo  signor  padre,  dato  che 
io  non  lo  incontri  per  istrada  prima  ch'io 
parta. 


DlANORA 

Quando  partirà? 

Marino. 
Presto,  presto. 


accorata. 


Ride  sarcastico. 
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Diandra. 
Ma  me  ne  vado  anch'io!... 

Marino. 
Lei!? 

DlANORA. 

Qui  con  mio  marito  non  ci  posso  più 
vivere....  Mi  sento  tutta  livida  e  pesta 
come  se  mi  fossero  passati  sopra  coi 
piedi.  In  casa  mia!  senza  il  più  elemen- 
tare riserbo!  con  una  donna  come  quel- 
la.... sicché  mi  potesse  trattare  da  pari 
a  pari....  peggio,  lei  da  padrona  io  da 
serva....  ha  sentito? 


Quasi   con  un   grido   di 
liberazione. 


Ah!  non  ci  sto  più! 


Marino 

come    se     la    richiamasse 
alla  realtà. 


Sì  :  e  dove  va  ? 

Diandra. 
Dovunque,  purché  non  qui. 
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Marino 

quasi  afifemiando. 

Da  suo  padre  ? 

DlANORA. 

No,  da  lui  no.  Ossia  andrò  qualche 
volta,  qualche  mese  anche  da  lui;  ma 
ora  no,  tutta  la  vita,  come  una  ripudiata, 
no.  No,  perchè  lui  troverà  eccessiva  la 
mia  reazione.  Oh!  ci  son  preparata.  È 
uomo,  e  uomo  di  mondo.  Senza  saperlo, 
con  tutte  le  possibili  limitazioni,  ma  sarà 
solidale  con  lui. 

Quasi   ripetesse    proba- 
bili   frasi,    con    amarezza. 

Siamo  in  alto  noi,  dobbiamo  dare  l'esem- 
pio !  Quando  si  ha  la  gloria  di  aver  avuto 
tra  ì  lont:ani  ascendenti  qualche  cardi- 
nale e  perfino  un  papa,  noblesse  oblige. 
E  in  massima  non  gli  do  torto.  Ma  quan- 
do si  può.  Io  non  posso. 

Riprende. 

Non  so  ancora  dove  andrò:  troppo  pre- 
sto per  veder  chiaro.  Farò  un  po' di  be- 
ne, lavorerò,  studierò.  Mi  potrà  consi- 
gliare anche  lei,  più  in  qua.    Perchè  mi 
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scriverà,  vero?  Mi  vorrà  aiutare?  Io  non 
la  voglio  perdere.  Vede?  tutto  questo 
tempo,  lei  non  mi  dava  propriamente 
consigli,  ma  pure  era  come  una  mia  gui- 
da spirituale  :  io  sentivo  la  sua  presenza, 
e  quel  fatto  di  vedermela  accanto,  di  pen- 
sare :  «  Serralunga  si  regolerebbe  a  que- 
sto modo  »  mi  sosteneva,  mi  segnava  il 
cammino  più  che  lei  non  creda. 

Quasi  solenne,  per   im- 
pegnarlo. 

Io  ci  conto  su  questa  sua  assistenza, 
qualunque  sia  il  nostro  destino.  Ci  conto. 

Intensa. 

E  lei?  Mi  dica,  lei  dove  andrà? 

Marino. 

Ora  a  casa,  a  Roma....  Un  altr'anno  do- 
ve vorrà  il  Ministro.... 

Si  corregge. 

Dove  vorrà  il  Caposezione.  Ma  qui  o  lì 
è  indifferente. 

DlANORA 

con  qualche  esitazione. 

E  mi  dica....  Per  me,...  Per  saperlo  io. 
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Se  non  era  per  stasera,  per  le  parole  di 
mio  marito  sarebbe  tornato  a  Salduggio  ? 
Anche  se  le  avessero  proposto  un'altra 
residenza  migliore  o  un  altro  ufficio  più 
degno  di  lei?  Sia  schietto. 

Marino. 
Sì.  E  avrei  fatto  male.  « 

DlANORA 

a  mezza  voce. 

Male  perchè? 

Marino. 

Perchè  qui  non  è  più  aria  per  me  !  Im- 
magini! oggi  me  l'hanno  detto  già    due. 

DlANORA. 

Già  due? 

Marino 

con  un  riso  cattivo. 

Il  signor  marchese  di  Primasco  e  il 
signor  conte  Cappelli.  Altre  parole,  altri 
motivi,  ma  nella  sostanza  la  nobiltà  è  con- 
corde. Sicuro!  Anche  il  signor  conte 
Cappelli. 
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Diandra. 
Anche  Cappelli? 

Marino 

forte,  levando  il  capo. 

Dice  che  io  sono  innamorato  di  lei. 

DlANORA 

con    la    sfumatura    di    un 
sorrìso. 

Lo  dice  anche  mio  marito. 
Marino. 

Ah!  —  E  allora!...  Io  non  me  n'ero  ac- 
corto, ma  dev'esser  vero. 

Dianora 

timida,  ma  curiosa,   desi- 
derosa di  averne  conferma. 

Se  non  lo  sa  lei.... 

Marino 

ci  ripensa. 

Ma  sì!  Forse  hanno  ragione.  Quel  bi- 
sogno di  star  con  lei,  di  parlar  con  lei, 
di  sentirne  parlare,  di  vivere  il  più  pos- 
sibile al  lume  della  sua  lampada....  forse  è 
amore.  Domani  glielo  potrei  dire  con  si- 
curezza se  è  vero,  dal  mio  patire  per  la 
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privazione,  perchè  fin  oggi  l'ho  vista 
quante  volte  ho  voluto  e  mi  sono  beato 
della  sua  presenza.  E  questo  forse  è  l'a- 
more per  me.  Perchè  la  necessità  di 
brancicar  con  le  mani,  di  afferrarla,  di 
domarla,  no,  quella  no.  Io  non  ho  l'a- 
more aggressivo,  ferino  e  tanto  meno  la- 
scivo.... Petrarca  no,  ma  tanto  meno  l'A- 
retino. Forse.  Anzi  credo  di  sì....  Ma  io! 

Ed  alza  le  spalle. 

Passerà....  Il  male  si  è  che  il  Cappelli.... 
il  suo  signor  marito  non  so,  ma  il  signor 
conte  Cappelli  sì,  crede  anche  di  lei.... 
che  anche  lei  mi  voglia  bene. 

DlANORA. 

Anche  mio  marito  me  l'ha  detto.  Ma  è 
probabile  che  non  lo  pensi.  Accusato,  si 
voleva  rifare  accusando. 

Marino. 
E  Cappelli? 

DlANORA. 

Cappelli  è  un'anima  in  pena,  sospettoso 
e  in  agguato. 
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Marino. 

Già.  Ma  è  un  sismografo.  E  uno  stru- 
mento delicatissimo  che  sente  di  lontano 
il  pericolo,  il  disastro.  Eh,  sì,  signora 
mia,  il  disastro,  perchè  se  lei  veramente 
sentisse  qualche  cosa  per  me,  che  se  ne 
vuol  fare  di  me?  Io  dunque  l'ho  da  rin- 
graziare il  suo  signor  marito  eh' è  uomo 
di  giudizio.  Io  vado  via  e  metto  tutti  in 
pace. 

DlANORA. 

Quando,  dove  ci  rivedremo? 
Marino 

amaro. 

Chissà!... 

Dianora 

incita  trice. 

Ma  tornerà  a  studiare!  E  a  pubblicare. 
Presto  eh!  Se  non  la  vedrò,  voglio  al- 
meno leggerla.  Presto.  Io  forse  l'ho  di- 
stratta dal  lavoro,  non  per  vanità,  sa,  ma 
pure  per  un  piacere  mio,  e  ne  ho  sino 
un  rimorso.  Un  certo  orgoglio  di  sentir- 
mi.... non  dico  amata,  no....   considerata 
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da  lei  sì,  l'ho  provato  e  me  ne  sono  com- 
piaciuta: sono  donna  e  son  sola.  Lei  l'ha 
visto  quanto  son  sola.  Tanto,  e  da  tanto 
più  tempo  che  lei  non  creda!  Lavori. 


E    gli    prende    le    mani 
per    afforzarlo   nel   propo- 
*  mento. 


nimento. 

Marino 

triste. 

Lasci  andare:  l'Italia  non  ha  perso 
molto;  può  aspettare. 

DlANORA 

convinta. 

Non  dica  così.  Lei  deve  credere  in  sé, 
deve  dare  il  suo  cuore  e  il  suo  ingegno 
alla  patria.  Se  io  avessi  potuto  restarle 
vicino  sento  che  avrei  finito  col  fare 
qualche  cosa  di  alto  di  lei. 

Marino. 
Credo  anch'io. 

Sono  sempre  colle  mani 
nelle  mani. 

DlANORA 

sfavillante. 

Davvero!  È  una  gran  gioia   e   un    tor- 
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mento  sentirmi  dir  questo.  E  allora,^  se 
è  così,  mi  pensi  sempre  come  se  le  fossi 
vicina.  Mi  lasci  almeno  questa  illusione 
di  non  essere  passata  invano  nella  sua 
vita.  Non  solo  di  averle  attraversata  la 
strada,  ma  di  averla  aiutata  a  trovarla: 
la  troverà.  Mi  lasci  almeno  questo  con- 
forto: io  ne  ho  pochi,  e  mi  preparo  ad 
averne  anche  meno,  ad  aver  questo  solo. 
Quale  sia  stata,  quale  sia  la  mia  vita  lei 
l'ha  intesa  anche  se  non  ho  parlato  che 
stasera.  Il  sollievo,  il  ristoro  di  questi 
ultimi  mesi  era  la  sua  compagnia.  Lei 
sente,  vero,  che  queste  parole  non  sono 
semplici  frasi  ? 

Gli  leva  le  mani. 

Ma  io  voglio  salutarla  ancora. 

Marino. 

Non  venga.  Salutarci  domani  piuttosto 
che  oggi,  che  vale,  se  non  ci  dobbiamo 
più  rivedere  ?  Se  lei  fosse  per  me  la  don- 
na del  capriccio....  o  io  per  lei  l'uomo 
del  capriccio,  allora!  Ma  il  capriccio  lo 
detestiamo  io  e  lei.  Io  sono  superbo  :  o 
tutto   o   nulla.  Lei....  Lei....  la    preda    di 


12S 


LA   DISTANZA 


un'ora  non  può  essere  e  non  mi  pia- 
cerebbe. Bella  sì....  quanto  bella!  Lei  è 
donna,  padrona,  signora.  Ecco:  signora. 
E  per  questo  non  l'ho  mai  voluta  chia- 
mare marchesa,  che  non  dice  nulla.  La 
signora.  La  signora  di  Salduggio,  Nostra 
Signora  di  Salduggio.  Ecco  ora  sa  quello 
che  penso,  che  sento  di  lei  :  donna  di 
salute,  non  di  perdizione. 

Ora  sono  vicinissimi. 

DlANORiV. 

Ah  !  no.  Per  nessuno,  ma  per  lei  poi, 
per  lei  non  voglio  essere  la  donna  del 
piacere  e  del  sotterfugio.  Fianco  a  fianco 
avrei  voluto  esserle,  compagna  se  non 
avessi  potuto  esser  moglie. 

Marino 

a  mezza  voce,  perduto. 

Dove  va  lei?  dove  va? 

DlANORA. 

Perchè?  Perchè? 

Marino. 
Per  ritrovarci....  per  camminare  assie- 
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me....  a  viso  scoperto.  Mi  pare  che  lei  sa- 
rebbe una  gran  forza  e  una  gran  luce  per 
me.  E  io  sono  un  galantuomo.  E  le  vo- 
glio un  bene  !  un  bene  !  tanto  bene  !  Mi 
vede?  Devo  aver  gli  occhi  che  mi  bril- 
lano. E  anche  lei....  Mai  così  bella  come 
ora!  Insieme....  o  accanto....  vicini  vicini. 
Come  se  ci  fossimo  sposati.  Vuole?  Mi 
pare  che  voglia.  Ha  una  faccia  come  non 
gliei'ho  mai  veduta:  un  cielo  senza  nu- 
vole, e  una  bocca....  una  bocca.... 


Si    tende    verso    lei    per 
baciarla. 


DlANORA 

si   ritrae   senza   sdegno,    e 
quasi  senza  voce. 

No,  Marino,  no....  Come  ha  detto  lei: 
due  fidanzati  stasera.  Ma  quando  partirà.... 
se  mi  vuole....  sarò  con  lei. 

Si  fa  forza  e  un  poco 
vacillando  giunge  al  cam- 
panello e  suona.  Marino  si 
ricompone.  Dianora  con  vo- 
ce dolcissima,  congedan- 
dolo di  lontano. 

Buona  sera,  Marino. 

OPBZ.  La  distanza,  o 
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11    servo    comparisce  a- 
desso. 

Marino. 
Buona  sera,  signora. 

E  mentre  Marino  si  avvia 


CALA    LA    TELA. 


ATTO  TERZO. 


Nella  modestissima  casa  d'affitto  di  Marino.  Uno 
studiolo  la  cui  maggiore  ricchezza  sono  i  libri  sparsi 
per  ogni  dove.  Una  piccola  scrivania  senza  ornamenti 
e  senza  pretesa  di  stile.  Sedie  di  paglia.  A  una  pa- 
rete una  incisione  sola  :  il  ritratto  di  Giosuè  Carducci 
dì .  Giuseppe  Mancini.  Sulla  scrivania  un  piccolo  ca- 
lamaio, un  tagliacarte  a  pugnale.  Una  porta  a  si- 
nistra dove  sono  le  due  camere  di  Marino  e  del 
padre.  In  fondo  c'è  un  terrazzino  con  fiori:  dà  sulla 
strada,  mentre  le  ciim«re  danno  sulla  corte.  Tutto 
è  lindo,  all'ordine,  salvo  i  libri  che  sono  parte  in 
terra,  parte  sulle  sedie.  In  terra  una  cassetta  d'or- 
dinanza d'ufficiale:  e  anche  su  quella  più  di  un  li- 
bro. Luce  elettrica,  ma  nessun  lampadario;  un  sem- 
plice braccio  sulla  scrivania. 


SCENA  PRIMA. 
La  Giliardi  -  Emilio  -  poi  Marino. 


Emilio  Serralunga  è  un 
vecchietto  lindo,  arzillo, 
barbuto,  asciutto,  dagli  oc- 
chi vivacissimi  e  dal  parlar 
fiorito,  con  qualche  caden- 
za dialettale. 


Emilio.  ' 

Ah!  non  Io  sapeva?  Sicuro!  Marino 
sarebbe  il  mio  quarto  figliolo:  due  fem- 
mine e  un  maschio  prima  di  lui.  La  mia 
moglie  —  poverina  —  quasi  quasi  si  era 
impaurita  quando  si  accorse  d'essere  un'al- 
tra volta.... 
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Ha  ritegno  a  dire  «  in- 
cinta »  e  fa  vagamente  il 
gesto  della  rotondità. 

Ha  capito  ?  Mica  che  non  Io  desiderasse, 
tutt' altro!  ci  si  struggeva  dalla  s;rande 
smania  di  aver  un  figliolo,  almeno  uno!... 
ma  gli  altri  erano  andati  a  male  prima 
di  nascere  o  erano  morti  in  fascie,  ca- 
pisce? Invece,  ringraziando  Dio,  Ma- 
rino venne  al  mondo  che  era  una  bel- 
lezza, che  tutti  si  voltavano  a  guardarlo,  e 
stette  sempre  bene,  sempre  bene.  "Pro- 
spero e  in  salute.  Ma  lei,  la  mia  povera 
moglie,  che  l'aveva  sospirato  tanto!  se  lo 
potè  goder  poco,  perchè  si  ammalò  che 
lui  aveva  quattro  anni  :  mesi,  mesi  e  mesi 
in  letto  e  poi.... 

Fa  il  cenno  ch'è  volata 
in  cielo. 

Ma  si  vede  che  dall'alto  me  lo  protegge 
e  benedice.  Io  non  ho  mai  avuto  un  dis- 
piacere da  lui,  mai.  E  buono.  Marino! 
E  poi 

Si  picchia  col  dito  sulla 
fronte. 

ha  capito  ?  ingegno  !   Di  quello  anche  la 
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mia  moglie  ce  n'aveva....  Studiare  no.... 
poverina....  non  aveva  potuto  e  per  que- 
sto era  Ì£:norante,  ma....  si  figuri.... 

S'interrompe  nel  parlare 
dolce  e  lento. 

Ma  io  lo  stordisco  e  l'annoio.... 
La  Giliardi 

che  ogni  tanto  si  distraeva, 
ma  si  forzava  a  mostrarsi 
attenta. 

No,  no.  S'immagini  !  E  un  piacere  sen- 
tirla discorrere. 

Emilio. 

Perchè  io  discorrevo  per  farle  passare 
il  tempo  che  ha  da  aspettarlo,  ma  se  in- 
vece preferisce  restarsene  sola  a  leggere 
un  libro....  io  me  ne  vado  di  là.... 

La  Giliardi 

lo  ferma  col  gesto. 

Ma  no,  ma  no.  Che  le  pare?  —  E  ora 
che  sono  cominciate  le  vacanze  estive, 
che  cosa  intendono  di  fare  ? 

Un  po'  esitando. 

Il  suo  figliolo  le  avrà  pur  dette  le  sue 
intenzioni  ! 
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Emilio. 
Mah!  Io  non  so  nulla. 


E  ci  rìde. 


Non  so  nulla.  Tanto!  per  me  un  paese  o 
l'altro....  Se  son  con  lui  che  me  ne  im- 
porta? Io  credo  —  credo,  veh!  —  credo 
che  andiamo  a  Roma. 


Ah! 


La    GlLIARDI. 


Emilio. 


Sì,  perchè  quando  mi  fece  venir  qui 
a  Salduggio  —  domani  sarà  un  mese  — 
sicuro  !  ci  venni  il  sedici  di  giugno  — 
—  quando  mi  fece  venir  qui  a  Salduggio, 
mi  scrisse  :  «  Poi  torneremo  insieme  a 
casa.  »  —  Ma  può  anche  aver  mutato  pen- 
siero. Forse  —  badi  che  non  lo  so  di  si- 
curo —  lui  prima  va  a  Venezia  per  certi 
suoi  studi  sui  pittori  di  quella  città  lì  e 
mi  verrebbe  a  raggiungere.  Stamane  mi 
pare  che  dicesse  così....  ma  parlò  breve, 
io    ero    attorno    ai    miei    fiori,   e  non  gli 
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chiesi  altro  perchè  non  mi  piace  apparire 
insistente. 

Rìde  dolcemente. 

Si,  capisco  bene,  lui  è  figliolo  e  io  sono 
il  babbo....  Ma  quando  i  figlioli  ne  sanno 
tanto  più  del  babbo....  allora  i  babbi  fau- 
na da  figlioli,  e  i  figlioli  fanno  da  babbi. 

E  ci  rìde. 

E  lei,  signorina,  dove  passerà  le  sue  va- 
canze ? 

La  Giliardi. 
Io?  Vado  a  casa  mia. 

Emilio. 
In  Toscana,  vero? 

La  Giliardi. 
In  Toscana,  a  Livorno. 

Emilio. 
Ah!  Senti:  a  Livorno?  Ci  fui....  ci  fui.... 

Cerca  nella  memoria  e 
rinunzia. 
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Sono  tanti  anni  !  Col  mio  povero  babbo. 
Bella  città. 

Quasi  affermativo. 

Ma  in  ottobre  tornerà  a  Salduggio? 

La  Giliardi. 
Chissà! 

Emilio. 

Vorrebbe  cambiare?  O  che  non  ci  si 
trova  bene?  Certo  è  piccolina,  non  ci 
sono  molti  svaghi,  ma  pure  è  graziosa.... 
Anche  questi  signori  marchesi  di  Prima- 
sco  dice  che  sono  tanto  ospitalieri,  tanto 
accoglienti....  Là  signora  marchesa  spe- 
cialmente. Lei,  signorina,  la  conosce? 

La  Giliardi. 

No,  non  la  conosco. 

Emilio 

sorpreso. 

Ah!  no?  Io  la  vidi  un  giorno  di  sfug- 
gita.... Me  la  segnò  a  dito  un  bottegaio, 
ma  mi  sarebbe  piaciuto,  non  dico  di  av- 
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vicinarla....  ci  avrei  troppa  soggezione.... 
ma  di  sentire  anche  da  lei.... 


Marino  è  qui.... 


Una    chiave    gira    nella 
toppa. 


Si  alza  per  avviarsi,  ma 
Marino  sopraggiunge.  An- 
che la  Giliardi  si  è  alzata. 


Marino 

tra  dentro  e  fuori. 

Ciao,  babbo. 

Emilio. 
Guarda,  Marino! 

E  indica  la  Giliardi. 
Marino 

un  po'  inquieto. 

Oh!  Che  c'è?  Qualche  novità? 

La  Giliardi. 
Ma  no  !  Vi  ho  voluto  fare  una  sorpres*. 

Marino. 
É  la  vostfa  prima  visita. 
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La  Giliardi. 
Almeno  una:  la  visita  di  congedo. 

Marino. 
Partite  domani  ? 

La  Giliardi 

incerta. 

Domani,  dopo  domani.... 
Marino 

volgendosi  al  padre. 
Le  hai  offerto  da  bere  ? 

Emilio. 

Non  ha  voluto.  Ti  aspetta  da   un   pez- 
zo, sai! 

Marino. 

Bravo,  che  le  hai  tenuto  compagnia. 

La  Giliardi. 

Gli  son  proprio  grato. 

Emilio  rìdente  fa  un  pic- 
colo inchino. 

Marino. 
Voi  non  lo  conoscevate  mio  padre? 
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La  Giliardi. 

Non  avevo  questo  piacere. 

Altro  inchino  di  Emilio. 

Sì,  SÌ,  non  per  modo  di  dire  :  il  piacere. 
Mi  ha  fatto  vedere  anche  i  fiori....  Che 
bravo  ! 

Silenzio. 

Emilio 

quasi  chiedendo  più  che 
il  parere  il  permesso  di 
Marino. 

Allora  io  vado? 

Marino. 

Va'  va'....  Ma  non  esci,  vero?  Quando 
già  ero  su  per  le  scale  mi  sono  ricordato 
che  dovevo  prendere....  Poi  ti  dico. 

Fa  una  carezza  lenta  e 
amorosa  su  tutto  il  viso 
del  padre. 

Vero  che  è  simpatico  il  mio  vecchietto  ? 

Emilio  scuote  la  testa 
sorridendo. 

La  Giliardi. 
Che  Iddio  ve  lo  conservi. 
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Emilio 

si  congeda  dalla  Giliardì. 
Si  conservi  anche  lei,  signorina. 

La  Giliardì. 
Non  mi  chiami  signorina. 
Emilio 

guarda  Marino  come  sem- 
pre a  chiedergli  consiglio. 

E  come  devo  dire?  Dottoressa,  profes- 
soressa ? 

La  Giliardì. 

Dica  Teresa,  dica  figliola.... 

Emilio. 

Troppa  confidenza,  così  presto;  vero, 
Marino?  Se  tornerà  lei  e  se  tornerò  io 
un  altr'anno,  allora  sì,  dirò  «  Teresa  ».  Va 
bene  ?  Buone  vacanze. 

La  Giliardì, 
Grazie. 

Gli  prende  la  mano,  gliela 
vorrebbe  baciare. 
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Emilio 

si  ritrae  e  dice  scherzosa- 
mente. 

Ma  che  fa  ?  Non  sono  mica  il  vescovo. 
Ha  capito? 

Alla  porta  fa  un  altro 
breve  inchino  ed  esce.  I 
due  lo  seguono  con  gli  oc- 
chi fin  dopo  che  è  uscito. 
Quando  si  voltano  si  fis- 
sano. Hanno  un'altra  fac- 
cia, una  faccia  ansiosa. 

M\RINO 

Concitato. 

E  dunque?  Che  significa  questa  vostra 

visita? 

La  Giliardi. 

Niente. 

Marino. 
Eh  no!  Niente  no.   Ma  dite  presto  per- 
chè ho  molte  cose  da  preparare. 

La  Giliardi. 
Per  la  vostra  partenza. 
Marino 

la  fissa  In  silenzio. 

Naturalmente.  Per  la  mia  partenza.  — 
E  poi?  Dite,  fuori. 
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La  Giliardi 

si  decide. 

Vi  volevo  parlare  di  Cappelli. 

Marino. 
Ah  !  ecco  :  ora  ci  siamo. 
La  Giliardi. 

Non  so  quello  che  gli  abbiate  detto.... 
o  voi....  o  un'altra  persona....  Parte  ha 
indovinato,  parte  ha  avuto  delle  confi- 
denze.... Io  so  e  non  so....  o  meglio,  credo 
di  sapere. 

Poi   più   basso,  intensa- 
mente, accoratamente. 


È  disperato. 


Marino 

aggrotta  le  sopracciglia. 


Piiì  chiara.  Siate  piìj  chiara.  Non  par- 
late per  strambotti. 

La  Giliardi. 

Sì  che  mi  capite.  Forse  lui,  con  l'im- 
maginazione, va  anche  piiì  in  là  del  vero. 
Io  dovrei  essere  contenta  che  soffrisse 
per  quell'altra:  senza  volerlo,  né   lui  né 
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lei,  mi  hanno  fatto  tanto  male!  Lei  senza 
responsabilità,  senza  colpa,  lo  riconosco.... 
Dovrei  esser  contenta;  e  invece  no....  E 
quando  lui  mi  ha  detto  di  voi,  ne  ho  pa- 
tito per  lui.  In  certe  ore  c'è  una  solida- 
rietà.... illogica,  innaturale....  ma  c'è.  Pen- 
sate a  che  punto  di  desolazione  dev'essere 
se  è  venuto  a  piangere  da  me  :  come  un 
ragazzo  ! 


Marino 


aspro. 


È  venuto  da  voi  ! 

La  Giliardi. 
Soffre  tanto! 

Marino. 

A  piangere  da  voi!  È  straordinario! 

La  Giliardi. 

Che  importa!  Sapeva  che  io  lo  potevo 
capire.  E  soffre:  ma  dire  che  soffre  è  po- 
co: non  vi  fate  un'idea. 

Con  una  certa  esitazione 
iniziale. 

Quella  signora....  non  l'amava,  ma  ormai 

Lopez.  La  distanza.  10 
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ci  si  era  rassegnato....  la  vedeva....  le 
parlava....  e,  comunque,  forse  sperava.... 
si  spera  sempre....  Ma  quel  saper  che  lei 
ama  un  altro....  che  quell'altro  siete  voi.... 

Marino 

enigmatico. 
Avanti,  avanti.  Andate  avanti. 
La  Giliardi 

svolta  il  discorso  e  prega. 

Marino!  Cappelli  vi  vuol  bene,  vi  ha 
sempre  portato  in  palma  di  mano,  per 
voi  non  sentiva  invidia,  ed  è  proprio  lui 
che  ve  l'ha  fatta  conoscere....  Siate  buo- 
no con  lui.... 

Marino. 

Cioè;  in  che  consiste  esser  buono? 

L'altra  esita. 

Coraggio,  cara,  coraggio! 

Il  tono  è  quasi  gentile, 
ma  l'intenzione  è  sarca- 
stica. 

La  Giliardi. 

Cappelli  crede  che  dobbiate  partire 
con  lei....  o  raggiungerla....    Non    sa    be- 
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ne....  Non  commettete  una  \t2iT.-L\2i  e  una 
cattiva  azione. 

Marino. 
Ah  !  Dovrei  partir  solo  ? 

Con  una  mezza  risata. 

Non  chiedete  che  questo?  Siete  discreta! 
E  anche  lui  è  discreto....  perchè  vi  ha 
mandato  lui. 

La  Giliardi. 
No....  Vi  giuro:  lui  non  sa. 

Marino. 

Iniziativa  vostra,  allora.  Ma  sentite  un 
po'  voi  :  se  lui  —  Cappelli  intendo,  —  vi 
dicesse  :  «  Vieni  via  con  me  » 

Movimento  della  Giliardi 
tra  la  gioia  e  Io  sgomento. 

voi  andreste....  In  capo  al  mondo  andre- 
ste. Eppure  sapete  che  lui  non  vi  ama. 
Ebbene,  questa  no,  per  voi,  questa  non 
sarebbe  una  pazzia.  E  una  pazzia,  è  una 
cattiva  azione  perchè  non  si  tratta  di  voi 
due,  perchè  si  tratta  di  me,  si  tratta....  di 
un'altra  persona. 
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La  Giliardi. 
Ma  io  sono  libera  di  me. 
Marino 

d'impeto. 

E  anche  lei  è  libera.  Quando  si  è  le- 
gati a  un  mascalzone  ci  si  scioglie,  si  di- 
venta liberi,  si  torna  liberi. 

La  Giliardi. 

Io  non  farei  male  che  a  me  sola. 

Marino. 

E  lei  a  chi  fa  male?  A  Cappelli,  vero? 
Ma  Cappelli  è  nessuno  per  lei.  Niente  a 
nessuno.  Sono  brutale?  E  il  solo  modo 
di  andare  in  fondo  alle  cose,  di  non  la- 
sciarci abbacinare  dalle  lustre.  Cappelli 
è  chiunque,  è  uno  del  prossimo. 

La  Giliardi. 

E  chiunque  anche  per  voi? 

Marino 

È  un  amico.  Ma  se  certe  decisioni  si 
dovessero  prendere  dopo  aver  chiesto  il 
parere  o  il  consenso   degli   amici!   eh!... 
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E  quanto  al  marito  vi  ho  detto  che  è  una 
canaglia  e  che  se  ne  infischia. 

La  Giliardi. 

Forse  no. 

Marino. 

Tanto  meglio. 

La  Giliardi. 

E  suo  padre  ? 

Marino. 

Suo  padre.... 

Un  secondo  di  esitazione. 

Suo  padre  doveva  informarsi   prima,  sa- 
per prima  a  chi  la  dava. 

La  Giliardi. 

E  vostro  padre?  Nemmeno  voi  ne  avete 
doveri  ?  Vostro  padre  che  vive  di  voi,  è 
chiunque  anche  lui? 

Marino 

prima  smarrito,  sgomento, 
ora  le  toma  di  contro. 

Non  avete  mica  detto  nulla  voi  a  mio 
padre  ?  O',  non  facciamo  scherzi  ! 
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E    la    rivolta    a    sé    col 
braccio. 


La  Giliardi. 
Per  chi  mi  prendete? 
Marino. 
Scusate  :  sono  eccitato. 

Lascia  cadere  le  braccia, 
quasi  umile. 

Eh!  SÌ:  c'è  mio  padre;  è  vero.  Se  non 
mi  vedete  esultante,  è  per  lui.  Gli  dò 
certo  un  dolore,  e  comunque  faccio  cosa 
che  mio  padre  nella  sua  beata  semplicità, 
nella  sua  ingenuità  fanciullesca  non  può 
approvare.  Lo  so. 

Si  rianima. 

Ma  d'altronde!  Ci  si  batte  per  le  proprie 
idee  anche  se  non  sono  quelle  di  nostro 
padre,  anche  contro  nostro  padre:  si  va 
alla  guerra  —  io  ci  sono  andato  —  an- 
che se  si  ha  il  padre  e  si  potrebbe  re- 
stare a  casa  o  almeno  restare  indietro,  al 
sicuro.  Dio  guardi  se  a  una  certa  età 
non  si  fosse  liberi,  autonomi,  e  non  si 
lottasse,  e  non  ci    si    perdesse    finanche, 


Atto  terzo  -  Scena  prima  i5i 

per  il  proprio  bene,  per  la  propria  causa, 
sia  donna,  sia  arte,  sia  patria.  Quando 
si  è  uomini  si  ha  il  diritto  di  correre  die- 
tro le  farfalle  o  incontro  alle  fucilate,  da 
soli,  senza  consensi.  Egoismo?  Sarà.  Ma 
è  quel  divino  egoismo  che  solo  permette 
di  compiere  cose  grandi  :  nel  bene  e  nel 
male.  La  vita  è  sempre  un  contrasto  fra 
un  dovere  e  un  altro  dovere,  fra  un  sen- 
timento e  un  altro  sentimento:  più  gran- 
de. Queste  cose  non  le  devo  insegnare  a 
voi,  che  me  le  potreste  insegnare,  che 
me  le  insegnate  in  questo  momento. 


lo?! 


La  Giliardi. 


Marino 


Voi.  Il  vostro  dovere  era....  non  darvi, 
ma  un  amore  che  vi  è  parso  un  dovere 
più  grande,  tanto  premeva  su  voi,  vi  ha 
spinto  a  darvi.  Il  v«esh-o  sentimento  vi 
spingerebbe  a  godere  che  Cappelli  soffra 
per  un'altra  donna  che  vi  ha  fatto  sof- 
frire :  invece  un'altro  sentimento  più  forte 
vi  spinge  qui  a  intercedere  per  lui.  Che 
resta  di  tutte  le  vostre  parole?  Nulla. 
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La    GiLlARDI. 

Ma.... 

Marino. 

Nulla.  Che  cosa  vorreste  da  me?  Che 
io  rinunci  alla  mia  felicità  perchè  lui  sof- 
fra un  po'  meno  ?  Andiamo  :  non  siamo 
più  ragazzi  né  io  né  voi.  Parliamo  di 
cose  serie,  se  s'ha  da  parlare  ancora. 

La  Giliardi  . 

un  breve  silenzio. 

Va  bene  :  visto  che  tutto  quello  che 
non  vi  riguarda  direttamente  non  vi  sem- 
bra serio,  parliamo  di  cose  che  toccano 
voi,  voi  in  pieno;  di  cose  che  parran- 
no serie  anche  a  voi.  Sapete  quello  che 
si  dirà?...  l'ingegno  non  conta,  il  valor 
personale  non  conta....  foste,  non  so.... 
Giosuè  Carducci  redivivo,  si  dirà  che 
lei,  la  signora,  è  nata  principessa  di  Me- 
lisangro  e  che  voi  siete  un  maestro  di 
scuola.  Lei  una  squilibrata,  voi  un  man- 
tenuto. 

Marino. 
Perdio!  come  lo  difendete  bene  il  vo- 
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stro  uomo  !  Coi  denti  e  con  l'unghie.  Con 
spavaldo  coraggio ,  senza  badare  alla 
botta. 

alzando  un  poco  la  voce. 

«Si  dirà....»  Ma  chi  lo  dirà?  Qualche 
farabutto  o  qualche  infrollito.  Me  ne  in- 
fischio fin  d'ora.  Faremo  una  vita  così 
semplice  e  così  modesta,  uno  accanto  al- 
l'altra, uno  per  l'altra  !  Intanto  io  non  sono 
un  qualunque  maestro  di  scuola,  io.  E 
non  è  una  donnicciola  qualunque,  lei.  Io 
e  lei  ci  sentiamo  molto  più  in  alto  della 
bassa  o  della  media  statura  degli  uomini 
e  delle  donnette  che  passano.  Eh!  no: 
aria,  aria,  aria  ! 

La  Giliardi. 
Sicché  lo  scandalo  non  vi  fa  paura? 

Marino. 

Niente  mi  fa  paura.  Se  non  avete  altri 
moccoli  è  veglia  spenta. 

La  Giliardi 

desolata. 
E  sia.  Me  ne  vado. 


b^- 
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Marino. 
O  brava!  Perchè  ho  da  fare. 

La  Giliardi. 
Addio. 


Marino. 


Riverisco  ! 


La  Giliardi  esce.  Si  sente 
lo  sbattere  della  porta  che 
si  chiude.  Marino  rimane 
un  momento  pensoso,  poi 
si  mette  attorno  a  rac- 
coglier libri,  allorquando 
Emilio  rientra.  Marino  si 
volta. 


Babbo,  volevi? 


Emilio. 


Io  nulla.  Piuttosto  tu  che  mi  avevi  rac- 
comandato di  non  uscire  e  pareva.... 

Marino 

si  ricorda. 

Ah!  già:  restituire  certi  libri  al  Gin- 
nasio. Ma  non  occorre  che  ci  vada  tu. 
Faccio  più  presto  da  me. 

E  prende  tre  diversi  volumi. 
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Emilio. 

Graziosa  quella  signorina  Giliardi!  ha 
un'aria  semplice  che  mi  piace. 

Marino 

distratto,  come  un'eco. 
Sì,  semplice. 

Emilio. 
Non  si  sposa  ? 

Marino. 
Chi?  Non  so.  No:  non  si  sposa. 

Emilio. 

Non  ha  trovato  chi  la  voglia?  Trovano 
tante  che  non  se  lo  meritano,  e  lei  che 
sarebbe  una  brava  moglie....  Non  credi? 

Marino. 
Credo. 

Incerto. 
Senti  babbo.... 

E  sospende. 


I 
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Emilio. 
Di',  caro. 

Marino 

forzatamente  semplice. 

Forse  non  potrò  partire  con  te....  Tu 
dovrai  precedermi.  E  anche  se  partiamo 
assieme....  No,  è  un  discorso  lungo.  Pili 
tardi,  ora  vado. 

E  si  muove. 

Emilio. 
Starai  fuori  un  pezzo? 

Marino. 
No,  non  crederei.  Ma  non  so. 

Emilio. 
Per  il  desinare. 

Marino. 
All'ora  solita.  Se  tardo.... 

Emilio. 
Vai  dai  marchesi  di  Primasco? 
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Marino. 
No.  Perchè? 

Lo  accarezza  sui  capelli 
col  gesto  abituale  anche 
più  affettuoso  e  pii^  trepido. 

II  mìo  babbo!  il  mio  babbo! 

Esce  in  fretta. 


SCENA  II. 
Emilio  -  Il  Principe. 


Emilio 

•  spalanca  il  terrazzo,  ne  trae, 
per  portare  nella  stanza, 
due  vasi  di  fiorì.  Uno  dopo 
l'altro  con  le  forbici  ne  ta- 
glia qualche  foglia  appas- 
sita, canticchiando.  Poi  le- 
va di  tasca  una  pipetta  di 
radica.  Tempie  di  tabacco, 
quando  si  suona  all'uscio. 
Allora  in  fretta  ri[>orta  i 
fiorì  in  terrazza,  ricaccia 
in  tasca  la  pipa,  va  ad 
aprìie  e  rìenn-a  col  prìn- 
cipe dì  Melisangro. 


Entri,  entri. 
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Il  Principe. 
Il  professore  è  in  casa? 
Emilio 

lo  guarda,  cerca  di  fissare 
la  fìsonomia,  di  riallacciare 
vecchi  ricordi:  chi  è?  ep- 
pure! 

Nossignore.  E  uscito.  Che  gli  ho  a 
dire  qualcosa  ? 

Il  Principe. 

Grazie  :  volevo  proprio  parlare  con  lui. 
Starà  molto  a  tornare? 

Emilio. 

Non  crederei.  Mi  ha  detto  di  no,  ma 
non  ha  precisato.  Se*  si  vuole  accomo- 
dare.... o  se  crede  di  tornare  più  tardi.... 

Il  Principe. 

Tornerò  tra  mezz'ora.  Se  intanto  ve- 
nisse gli  direte  che  c'è  stato  il  principe 
di  Melisangro. 

Emiuo 

sorrìde  soddisfatto. 

Ah  !    ecco  :    il    principe   di  Melisangro. 
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Mi  pareva  e  non  mi  pareva.  Sono  pas- 
sati tanti  anni,  ma  la  memoria  delle  fìso- 
nomie*  mi  serve  ancóra. 

Il  Principe 

Tosscrva  incerto. 
Eppure!... 

Emilio. 

Ma   sì,  signor    principe.    Sono   Emilio. 

Gli  si  ricorda  più  preci- 
samente. 

Il  bidello  del  Liceo  Cavour. 
Il  Principe 

sorpreso,  lieto,  quasi  com- 
mosso. 

Emilio?...  Sei  tu,  Emilio!...  Emilio.... 
ma  guarda  ! 

Emilio. 

Dopo  tanto  tempo!  Gli  anni,  poverini, 
anche  loro  lavorano,  distruggono,  ma 
qualche  cosa,  scava,  scava,  sotto  sotto 
ci  resta. 

Il  Principe 

come  ripetendo  a  sé. 

Ma  già  :  Emilio.  Come  son  contento  di 
rivederti  ! 
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Emilio. 

Io  tanto  quanto  non  può  credere!  Se 
mi  vuol  far  l'onore  di  accomodarsi.... 

Ridendo. 
Come  faceva  allora,  signor  principe. 

Il  Principe. 

Sicuro  che  mi  accomodo.  Figurati  se 
non  voglio  fare  una  chiacchierata  con 
te  dopo  tanti  anni  !  ETmilio  :  quanti  sono  ? 

Emilio 

come     per     scacciarli    col 
gesto. 

Non  li  diciamo  che  è  meglio. 
Il  Principe. 

Stai  bene,  sai.  Non  sei  mai  stato  un 
colosso....  ma  ti  trovo  in  buona  salute. 
Vecchierello,  si  capisce. 

Canterella. 

Siamo  diventati  vecchi. 
Emilio. 
Io  son  diventato  vecchio. 
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Il  Principe. 
E  io  no  ? 

Emilio. 
Ne  ho  tanti  più  di  lei! 

Sorride. 

O',  ne  ho  settantadue!  Son  molti.  Allora 
ero  giovane  anch'io. 

Il  Principe. 

E  come  mai  tu  sei  qui  a  Salduggio? 

Emilio. 

Ah  !  ci  son  venuto  a  trovare  il  figliolo. 

Il  Principe. 

Quale  figliolo? 

Emilio. 

Eh!  Il  professore. 

Il  Principe. 

Ma  sì,  caro,  scusa.  Serralunga,  Emilio 
Serralunga....  Ma  tu  per  me,  per  tutti  gli 
scolari  del  Liceo  Cavour  eri  Emilio.  Ti 
si  chiamava  per  nome.  E  ci  hai  quel  fi- 
gliolo solo? 

Lopez.  La  distanza.  li 
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Emilio. 


Quello  solo. 

Il  Principe. 

Ma  di  quello  lì  te  ne  puoi  contentare. 
È  un  bravo  giovane. 

Emilio. 

Ah,  sì,  questo  sì.  Ringraziando  Dio,  sì. 
Lo  sa,  signor  principe,  che  anche  da  uf- 
ficiale si  fece  tanto  onore? 


Il  Principe. 


Lo  so,  lo  so. 


Emilio. 


Bisognava  sentire  il  suo  colonnello, 
quando  andai  che  gli  diedero  la  medaglia, 
al  mio   Marino. 

Con   tenerezza  e  orgoglio. 

Ah!  il  mio  Marino.... 

Come  spaventato,  ridendo. 

Uhi  se  torna  e  mi  sente  che  faccio  le 
sue  lodi,  mi  mangia!  Ma  creda,  signor 
principe,  così  bravo  com'è  non  me  lo 
meritavo. 
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Il  Principe. 

Perchè  non  te  lo  meritavi?  Anzi!  Sei 
sempre  stato  un  brav'uomo  e  avrai  fatto 
tanti  sacrifìci  per  lui  !  Chissà  con  quanti 
stenti  te  lo  sei  tirato  su! 

Emilio. 

Eh  !  sì.  E  tutti  che  mi  dicevano  :  «  Da' 
retta,  mettilo  a  un  mestiere,  che  tanto 
non  ci  arrivi  a  vederlo  con  la  laura  ».  E 
io  :  «  No,  no,  nemmeno  per  idea.  Ogni 
anno  che  studia  è  uno  di  più  che  fa  e  uno 
di  meno....  che  gli  manca  a  finire.  Se 
non  ci  arrivo  io  a  vederlo  dottore,  che 
importa  ?  Purché  ci  arrivi  lui  !  »  O  lei 
signor  principe  —  mi  scusi  l'ardire  della 
domanda  —  o  come  mai  è  qui  a  Sal- 
duggio  ? 

Si  apre  la  porta.  Marino 
non  visto  rimane  fermo, 
stupito  della  presenza  del 
principe,  e  più  del  tu 
confidenziale  che  delle  pa- 
role del  colloquio.  Alcune 
delle  quali  lo  abbattono, 
lo  feriscono. 
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SCENA  III. 
•  Il  Principe  -  Emilio  -  Marino. 

Il  Principe. 

O  che  non  lo  sai  che  ci  ho  qui  una 
figliola  maritata?  Sicuro:  la  marchesa  di 
Primasco.  i 

Emilio 

stupido. 

O  senti  !  La  signora  marchesa  è  la  sua 
figlia  !  Quella  signora  tanto  bella  che  ne 
dicono  tutti  tanto  bene?  E  che  è  tanto 
alla  mano  che  non  pare  nemmeno  d'una 
gran  nascita?  Ha  avuto  anche  la  gran  fi- 
nezza di  ricevere  in  casa  sua  il  mio  Ma- 
rino, come  se  fosse  uno  della  sua  condi- 
zione. 

Il  Principe 

con  una  certa  degnazione. 
Che  c'entra  1  Se  uno  dovesse  badare  a 


Atto  terzo  -  Scena  terza  i65 

queste  cose....  O  lo  sai  che  ci  ho  ancóra 
due  libri  legati  da  te  ?  Sicuro  !  Un  Ario- 
sto e  una  Fisica  del  Ganot.  Te  lo  ricordi 
quando  venivo  in  portineria  coi  libri  da 
legare  ? 

Emilio  è  tutto  umile  e 
contento. 

e  che  più  di  una  volta  —  non  mi  ricor- 
do se  fosti  tu....  o  tuo  padre....  o  la  tua 
mamma  —  mi  nascondeste  nel  vostro  sga- 
buzzino perchè  il  Preside  non  mi  vedesse 
e  capisse  che  il  professore  mi  aveva 
messo  fuori  di  classe?  Ero  un  gran  ra- 
gazzaccio ! 

Emilio. 

Ma  no,  signor  principe,  che  dice  mai! 
Era  un  ragazzo.  Il  suo  signor  padre,  che 
Dio  l'abbia  in  gloria,  una  volta  che  mi 
seppe  in  strettezze  e  che  volevo  comprare 
una  macchina  per  legatoria,  mi  dette  tre- 
cento lire....  —  gliele  resi,  sa....  gliele 
resi.... 

Ora  vede  Marino,  tutto 
festoso. 

Marino?  Quando  sei  venuto? 


l66  LA    DISTANZA 


Marino 

con  la  gola  secca. 

Adesso. 


Si    avanza    e  saluta   col 
capo  il  prìncipe. 

Il  Principe. 
Oh!  bravo  professore.  Lo  sa? 

Battendo  sulla  spalla  ad 
Emilio. 

che  ho  conosciuto  il  suo  babbo    quando 
lei  era  «  in  niente  dei  »  ? 

Emilio 

contento. 

Sicuro!  Da  più  di  quarant'anni. 
Il  Principe. 

E  il  babbo  del  suo  babbo.    Quand'ero 
scolaro  al  Liceo  Cavour. 

Emilio 

quasi  con  orgoglio. 

Ero  il  suo  bidello. 

Il  Principe. 
Siamo  vecchi  amici,  noi. 
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Emilio. 

Lo  vedi,  Marino?  Come  se  fossi  un 
suo  pari. 

Il  Principe. 

E  che  sei?  Non  sei  un  uomo  come 
me,  un  brav'uomo  come  me,  anzi  piiì 
di  me? 

Emilio 

ridendo. 

Sì,  so  appena  leggere  e  scrivere  !  E  poi 
sarà  come  vuole  lei,  signor  principe,  ma 
i  signori  son  signori  —  specialmente  i 
signori  di  nascita,  vero,  Marino?  —  e  i 
poveri  son  poveri.  E  quando  un  signore 
come  lei  si  degna.... 

Il  Principe. 

Ma  non  dir  così.  Ci  sono  tanti  signori 
che  non  valgono  nulla.  E  invece,  lo  vedi 
il  tuo  figliolo.... 

S'interrompe. 

Oh  !  scusi,  professore,  io   seguito    a    dar 
del  tu  a  suo  padre. 
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Emilio 

vivacissimo. 

Vorrei  vedere  che  non  mi  desse  del 
tu.  Mi  offenderei,  vero,  Marino? 

Marino. 

Lei,  principe,  voleva  me,  immagino. 
Se  mi  vuol  dire.... 

Emilio. 
Sì,  caro,  hai  ragione. 

Vuol  prendere  congedo. 
Se  il  signor  principe  mi  permette.... 

Il  Principe. 

Ti  permetto,  ti  permetto.  Speriamo  di 
rivederci.  Addio,  Emilio.  Tanto  tanto  pia- 
cere di  averti  incontrato.  Mi  hai  fatto 
tornar  ragazzo. 

E  gli  porge  la  mano. 

Emilio 

gliela  prende. 

Signor  principe.... 

E  fa  per  baciarla. 
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Il  Principe. 

Ma  che  fai  ? 

.    E  gliela  batte  sulla  spalla. 

E  se  m' incontri  per  strada  e  io  non  ti  ve- 
dessi, non  aver  soggezione.  Ciao,  Emilio. 

Emilio,  di  sulla  porta  del- 
la sua  camera  fa  un  in- 
chino cerimonioso  ed  esce 
tutto  rìdente. 


SCENA  IV. 
Il  Principe  -  Marino. 


Marino 

rìmsme  in  piedi.  Fa  cenno 
al  principe  di  sedersi  e 
dice  irrigidito. 


Mi  dica. 


I 


Il  Principe 

bonarìo. 

Senta  un  po',  professore.  L'altra  sera.... 
martedì  sera,  lei  andò  via  da  casa  Prima- 
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SCO  all'improvviso....  senza  nemmeno  pren- 
der congedo  da  me. 

Marino. 
Ma  lei  non  sa.... 

Il  Principe 

bonario. 

Non  è  un  rimprovero.  Credo  di  sapere. 
Almeno  in  parte,  so.  Quando  martedì 
sera  richiesi  di  lei,  mia  figlia,  muta,  chiu- 
sa, il  marchese  ciarliero,  gaio,  ma  di 
quella  gaiezza  insolente  che  mi  piace 
poco.  Fra  ieri  e  oggi  mi  è  parso  d'inten- 
dere che  lei,  in  seguito  a  qualche  parola 
vivace  di  mio  genero,  avrebbe  deciso  di 
non  tornar  piii  a  casa  nostra....  Casa  no- 
stra finché  ci  sono  io.  E  anche  quando 
non  ci  sono;  casa  di  mia  figlia,  anche 
casa  mia.  Questo  incidente  mi  dispiace, 
per  lei  che  stimo....  e  più  ancóra....  Be', 
conosco  mio  genero  e  oramai  dovrebbe 
conoscerlo  anche  lei:  ogni  tanto  dà  una 
sgroppata  come  un  cavallo  di  sangue. 
Non  è  dunque  il  caso  di  dar  troppo  peso 
alle  sue  parole. 
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Marino 

stupito,  vivacissimo. 

Le  conosce? 

Il  Principe. 

Le  parole  a  volte  saltano  come  i  mor- 
taretti :  polvere  e  fumo.  • 

Marino. 
Ma  le  conosce? 

Il  Principe. 

Non    precisamente,    le    ho    detto,    ma 
pure.... 

Marino. 
Io  sono  stato  messo  alla  porta. 

Il  Principe. 
Ma  son  qui  io  a  invitarla  a  tornare. 

Marino. 
Lei  :  non  suo  genero. 

Il  Principe. 
Non  le  basta? 
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Marino. 
Non  mi  basta. 

Il  Principe. 
Irremovibile  ? 

Marino. 

Irremovibile.  E  il  signor  marchese  può 
essermi  grato  della  mia  discrezione.  Non 
ho  fatto  nulla,  non  farò  nulla  contro 
di  lui. 

Il  Principe. 

Già:  ma  non  c'è  solo  lei  in  gioco.  Se 
no,  scusi,  non  sarei  qui.  Altre  volte  non 
sono  mai  intervenuto  nei  piccoli  dissensi 
—  inevitabili  —  tra  la  marchesa  e  mio 
genero  :  ho  lasciato  che  si  sbrigassero  tra 
di  loro,  anche  se  presente  :  brevi  contrasti 
coniugali  che  si  accomodavano.  Stavolta 
però  la  marchesa  è  irritata....  per  lei.... 
e  per  altro.  Il  dissidio  è  più  aspro  ;  co- 
me tra  potenza  e  potenza.  Ho  rilevato 
una  frase  :  «  O  il  professore  ritorna  o 
io  vado  da  lui....  »  Esagerazioni.  Esaspe- 
razioni. In  altre  circostanze,  se  anche  la 
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marchesa  di  Primasco  avesse  salito  que- 
ste sue  scale  di  pieno  giorno,  niente  di 
meno  che  corretto  ;  ma  se  fosse  oggi,  un 
atto  troppo  marcato,  di  voler  prendere  le 
sue  parti  contro  il  marito,  potrebbe  de- 
terminare una  mezza  catastrofe.  A  rom- 
pere si  fa  presto;  saldare  poi  è  difficile. 
E  io  contavo  di  poter  tornare  a  palazzo 
con  una  sua  promessa  per  gettare  acqua 
sul  fuoco.  Ho  detto  fin  troppo. 

Marino. 

La  ringrazio  della  sua  fiducia.  E  sono 
grato  alla  signora  marchesa  del  suo  sde- 
gno e  della  sua  difesa.  Sono  grato  anche 
del  pensilo  espresso  di  una  sua  vìsita  ; 
ma  che  si  fermi  all'intenzione  e  non  ven- 
ga. Glielo  può  dire,  se  crede  :  non  mi 
troverebbe. 


Noo? 


Il  Principe 

sorpreso. 


Marino. 


Oggi  non  mi  troverebbe.  E  domani  sarò 
in  viaggio  con  mio  padre. 
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Il  Principe. 
Così  presto? 

Marino. 
Anticipo. 

Il  Principe 


rasserenato. 


Forse  è  meglio.  E  la  ringrazio.  Se  mio 
genero  l'ha  offesa  si  abbia  da  me  le  sue 
scuse  ;  un  giorno  o  l'altro  forse  riceverà 
le  sue  dirette. 

Marino 

alzandosi. 

Un  giorno,  se  la  signora  marchesa  me 
lo  permetterà,  le  scriverò,  spiegherò,  mi 
scuserò  anch'io  se  non  prendo  congedo 
da  lei.  Intanto  me  la  riverisca.  A  Sal- 
duggio  non  torno. 

Il  Principe 

si  alza. 
Nemmeno  un  altr'anno? 

Marino. 
Non  credo.  Domando  al  Ministero  un'al- 
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tra  sede.  Qui  mi  manca  il  materiale  per 
i  miei  studi  d'arte. 

Breve  silenzio.  Non  han- 
no più  altro  da  dirsi. 

Il  Principe. 
Penso  che  lei  abbia  da  fare. 

Marino. 
Molto. 

Il  Principe. 

Speriamo  di  rivederci.  Se  non  qui,  al- 
trove. 

Marino. 
Grazie. 

Il  Principe. 
Buona  fortuna. 

Marino 

ringrazia    col    capo,   e    gli 
fa  strada.  Il  principe  esce. 
Marino    richiude    e    toma 
•  pallido,  livido,  rìgido. 

Finito!  Tutto  finito!  Tutto  finito! 

Poi    si     muove    agitato, 
febbrile,    si    trova  davanti 
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Babbo,  babbo. 


alla  porta  della  camera  e 
chiama. 


Emilio  quasi   non  è  an- 
córa apparso. 


Partiamo    domani.    E   partiamo  insieme. 
Andiamo  a  Roma   direttamente.    Ho   de- 


ciso. 


lo  giarda. 


SCENA  V. 
Marino  -  Emilio. 

Emilio 

Sì,  Marino,  sì. 

Marino. 

La  tua  roba  è  pronta?  Se  no  ammuc- 
chiala :  e  non  ti  curvare,  non  ti  stancare. 
Penso  io  a  mettere  tutto  nei  bauli,  a  chiu- 
dere,  a   spedire.    Faccio    tutto   io.  Tutto 
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io.  E  un  altr'anno  vieni  con  me.  Tutto 
l'anno  con  me,  dovunque  mi    destinano. 

Piantandoglisi  in  faccia, 
sollevandogli  il  capo. 

Hai  capito?  sempre  con  te,  solo  con  te. 

Poi   d'improvviso,  deso- 
lato. 

Ah!  perchè  mi  hai  fatto  studiare?  Era- 
vamo poveri  e  ignoranti  :  dovevamo  re- 
star poveri  e  ignoranti.  Non  avrei  guar- 
dato in  alto  e  non  soffrirei. 

Emilio. 
Marino!  Che  hai?   Marino!    Che    hai? 

Marino 

si  ricompone. 

Niente,  babbo,  niente.  Hai    avuto   pia- 
cere, vero,  di  ritrovare  il  principe? 

Emilio. 

Tanto  !  Hai  visto  come  mi  ha  trattato  ? 
Un  signore  come  lui. 

Marino. 
Ho  visto. 

Lopez.  La  distanza.  12 


178  LA    DISTANZA 


Emilio. 
E  stato  affabile  anche  con  te? 

Marino. 
Anche  con  me. 

Emilio. 

Ti  ha  forse  detto  qualche  cosa  che 
ti  ha  fatto  dispiacere?  Perchè  ti  vedo 
turbato. 

Marino. 

No,  babbo.  Niente.  Mi  doveva  riferire  per 
incarico  della  signora  marchesa.  Anzi.... 
senti,  se  venisse   la   signora  marchesa.... 

Emilio. 

Ha  da  venire? 

Marino. 

Non  credo!  Ma  potrebbe  darsi....  Se 
suonano  alla  porta,  tu  non  ti  muovere, 
ecco.  Scusa.  Io  ho  da  scrivere  una  let- 
tera di  premura....  tu  intanto  prepara  di 
là....  Lasciami  solo.  Scusa. 

E    lo    accarezza.    Emilio 
lo  guarda  ansioso,  muto. 
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Ognuno  al  suo  posto,  vero?  Al  suo  gra- 
do e  al  suo  posto.  —  Ciao,  babbo. 

Emilio  esce.  Rimasto  so- 
lo Marino  accatasta  dei  li- 
bri, poi  lascia  a  mezzo. 

Eh!  no:  prima   scrivere.   Scrivere.   Scri- 
vere. Pregherò  Cappelli.  Figurarsi  I 

Ed  ha  un  triste  sorrìso. 
O  lasciare  al  portone?  Intanto   scrivere. 

Siede  alla  scrivania,  pren- 
de carta  da  lettere  e  scrive 
velocemente  le  prime  pa- 
role, ma  poiché  si  suona 
alla  porta,  straccia  il  foglio 
e  va  ad  aprire.  Si  sente  di 
dentro  la  sua  voce  stupita. 


Lei? 


Poi  rientra  con  Dianora. 


LoPBZ.  La  distanza. 
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SGENA  VI. 
Marino  -  Diandra. 

Diandra. 
Non  mi  aspettava? 

Marino. 
Ma  perchè  ?  Che  ha  fatto  mai  ! 

Diandra. 
Ha  paura? 

Marino. 
L'hanno  vista  entrare? 

Diandra. 
Ha  paura  ?  O  non  mi  vuol  più  vedere  ? 

Marino. 

Ma   ha    incontrato  suo  padre?   Le    ha 
detto  che  è  venuto  qui? 
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Diandra. 

Me  l'ha  detto.  Se  no  non  sarei  qui  da 
lei  :  io  e  lei  ci  eravamo  intesi.  La  mia 
vìsita  a  lei  non  era  che  una  minaccia 
di  rappresaglia  :  non  sarei  venuta.  Giorno 
prima,  giorno  dopo  non  importava  :  il  no- 
stro destino  era  segnato.  Si  pensava  che 
sarebbe  stato  per  tutta  la  vita.  Io  almeno 
pensavo  così. 

Marino. 

Anch'io.  Sposi  o  con  la  legge,  o  senza 
la  legge,  o  contro  la  legge. 

Dianora. 

Ma  le  parole  di  mio  padre,  se  non  ha 
voluto  metterlo  fuori  di  strada  —  e  il  suo 
contegno,  e  il  suo  viso  —  mi  fanno  so- 
spettare che  lei  ha  mutato  parere  :  che 
si  è  pentito.  Mi  spieghi.  Credo  di  averne 
il  diritto. 

Marino. 

Sì,  ne  ha  il  diritto.  Le  scrivevo:  par- 
lerò. Il  signor  principe  si  è  incontrato 
con  mio  padre  :  si  sono  riconosciuti.  Mio 


l82  LA   DISTANZA 


padre  è  stato  bidello  nel  Liceo  dove 
il  signor  principe  ha  fatto  i  suoi  primi 
studi.  Li  ho  visti  insieme,  li  ho  intesi  par- 
lare: ho  sentito  che  non  è  possibile....  Io 
e  lei  non  è  possibile!  La  frode,  l'abbru- 
timento, il  possesso  di  un'ora,  sì,  si  po- 
trebbe: ma  fare  la  strada  insieme,  con- 
vivere, sposarci,  col  prete  o  senza  prete, 
col  sindaco  o  senza  sindaco ,  sposarci 
non  si  può.  Siamo  troppo  distanti:  non 
si  può. 

DlANORA. 

Perchè  dice  questo  ?  Forse  che  io  non 
l'ho  sempre  considerato  come  un  uomo 
della  mia  stessa  classe.  Forse  che  l'ho 
trattato  come  se  fosse  di  un'altra  razza, 
di  una  razza  inferiore? 

Marino. 

No,  ma  da  ospite,  in  casa  sua.  Io  non 
le  sono  apparso  inferiore  in  casa  sua;  le 
apparirei  inferiore  in  casa  nostra.  Io  stesso 
non  ho  avvertito  questa  distanza  fintanto 
che  venivo  un'ora  da  lei:  mi  pareva  che 
i  miei  studi,  il  mio  ingegno  superassero 
di  gran  lunga  la  sua  nobiltà.  Ma  qui  no. 
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In  questa  cameretta,  no.  Io  vedo  il  po- 
vero padrone  di  casa  che  sono.  Io  mi 
sento  umiliato  della  mia  miseria,  della 
mia  goffaggine.  Ora  che  il  principe  e 
lei  sono  passati  di  qua,  avverto  che  io 
sono  in  un  certo  senso  da  più  di  voi,  ma 
sono  anche  da  meno  di  voi  :  son  diverso, 
come  d'un'altra  gente. 

DlANORA. 

Perchè  lei  non  mi  ama.  Se  lei  mi 
amasse  sentirebbe  che  l'amore  distrugge 
ogni  differenza  di  condizione  e  di  casta. 

Marino 

quasi  gridandolo  con  spa- 
simo. 

Non  è  vero,  non  è  vero!  Un'ora  fa  lo 
dicevo  anch'io,  lo  gridavo,  anzi,  forse  per 
persuadermene  :  adesso  non  lo  dico  più 
perchè  sento  che  non  è  vero.  Le  bestie 
sì,  non  ragionano  :  si  desiderano  e  si  al- 
lacciano dovunque,  comunque.  Le  perso- 
ne no.  Per  un'ora  si  ;  sì  se  potessimo 
abbracciarci  e  morirne,  romanticamente 
morirne,  sì.  Ma  morirne  non  si  può  :  an- 
che se  non  fosse  ridicolo  o  pazzesco,  an- 
che se    non  fosse    inumano  non  si   può: 
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morire  quando  voglio  non  posso....  Ho 
mio  padre....  mio  padre,  di  cui  senza  sa- 
perlo 

A  mezza  voce. 

mi  vergogno.  Vede  a  che  punto  si  di- 
scende? Io  credevo  di  esser  grande,  di 
esser  forte  dicendo  :  è  un  piccolo  im- 
piegato dello  Stato  in  pensione.  Questo 
sì,  lo  dicevo,  perchè  mi  pareva  che  accre- 
scesse il  mio  merito:  ma  l'umiltà  del  suo 
ufficio  non  l'ho  mai  precisata  innanzi  a 
lei.  E  anche  lei,  lei  non  sa,  ma  non  è 
pili  di  me.  Lei  che  aveva  sopportato  le 
cento  amanti  di  suo  marito  non  gli  ha 
perdonato  quest'ultima  perchè  era  una 
serva. 

DlANORA. 

Perchè  l'amavo  e  soffrivo  di  piìj. 

Marino. 

No,  ancóra  non  sapeva  d'amarmi,  e  se 
mai  il  suo  amore  per  me  l'avrebbe  aiutata 
a  tollerare.  L'orgoglio,  l'orgoglio,  l'orgo- 
glio che  sopravvive. 
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Diandra. 

È  lei,  è  lei  che  è  impastato  d'orgo- 
glio, non  io.  Lei  che  non  sente  che  la 
sua  voce.... 

Marino. 

Perchè  mi  dice  così?  Crede  che  io  non 
senta  a  che  cosa  rinunzio?  Non  sa  che 
mi  par  di  morire  a  strapparmela  dalla 
carne?  dal  cuore?  E  lo  devo  fare!  Ma 
non  per  la  gente,  per  il  mondo,  sa!  Che 
crede?...  Son  tutto  un  tremito,  tutto  una 
piaga  e  crede  che  m'importi  del  mondo  ! 
Me  ne  rido!  Non  è  il  fuori  di  me,  di  te 
che  mi  spaventa.  E  nemmeno  la  voce 
della  mia  coscienza  che  mi  fa  paura.  Ca- 
pisco la  rapina  per  me  che  sono  uomo, 
anche  se  fosse  una  rapina.  E  non  è:  è 
un  consenso.  E  capisco  il  diritto  all'a- 
more per  te  che  sei  stata  disamata,  disco- 
nosciuta. Ma  tu  sei  nata  vicino  a  un  trono, 
io  dentro  una  portineria  :  è  dentro  di  me, 
dentro  di  te  che  ho  paura;  di  me  che  ti 
serberei  rancore  della  tua  superiorità,  di 
te  che  tra  un  mese,  tra  due,  forse  prima, 
troveresti  in  me  qualche  cosa  d'inferiore, 
di  goffo  e  non  mi  ameresti  più,  o  mi  ame- 
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resti  con  umiliazione ,  con  vergogna.  E 
non  voglio. 

Con  un  g^do. 

Non  voglio.  Non  voglio  che  tu  ti  dia  a 
me,  ora  o  pivi  tardi,  come  a  un  povero. 
Non  saremmo  pari,  non  saremmo  pari. 
E  io  vorrei  essere  come  te....  più  di  te, 
pili  in  alto  di  te,  perchè  sono  l'uomo  io. 
Non  voglio  che  tu  sii  la  principessa,  la 
regina,  e  io  il  borghesuccio,  perchè  io  do- 
vrei essere  il  re,  io  il  re,  per  essere  amato 
sempre,  sempre,  sempre,  perchè  ti  amo, 
perchè  ti  amo,  perchè  ti  amo! 

L'aflFerra,  e  poiché  ella 
investita  e  quasi  atterrita 
dalla  sua  violenza  è  ormai 
alla  porta,  tra  la  preghiera 
e  il  pianto  le  dice. 

E  la  bacia. 

E  la  bacia. 


Va'  via! 
Va'  via! 
Va'  via! 


E  con  un  ultimo  bacio  la 
sospinge  fuori  della  porta. 
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